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ual fiori alle «pine 


Quando nel 1857 il nostro gloriosissimo 
Pontefice Pio IX imprese di visitare i sudditi 
del suo Stato, e raccolse dovunque le piu con- 
vincenti e solenni prove dell’ entusiastico affetto, 
che gli portava il vero popolo e la parte incom- 
parabilmente maggiore e migliore del medesimo, 
le quali prove dovevano poscia comparire vie 
più importanti quando, si sarebbero poste a con- 
fronto col prezzolato e settario diavoleto dei 
mestatori politici del 1859, quando, dissi , fece 
quel viaggio volle eziandio onorare di sua so- 
vrana visita il Seminario di Becanati, dove fu 
accolto in una sala messa a solennità. 

Salito sol trono ivi eretto, vide che dodici 
Seminaristi stavano in pronto per recitargli cia- 
scuno una breve poesia, ma non avendo tempo 
di udirli tutti, ne fece scegliere tre, e chiama- 
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tili a se, li confortò ed esortolli a recitare le 
cose loro con alta e distinta yoce. 

Ma com’ ebber finito , colse argomento da 
quelle poesie, e domandò loro, se, recitando qnei 
fiori poetici, avessero pensato , che anche i pid 
bei fiori , come , a cagiou d’ esempio , la rosa , 
non mancano di spine. 

E qui con quella sua grazia veramente in* 
cantevole , e tutta a- lui propria di esprimere 
all’ improvviso le più leggiadre e potenti idee , 
e di commovere quanti l’ ascoltano, passò a svol- 
gere il suo concetto applicandolo alle vicende 
di rado liete, e piò spesso calamitose di questo 
mondo, ed animandoli a fare acquisto* di virtd, 
onde rendersi capaci e pronti a combattere e 
superare le dure prove, che avrebbero incontrate 
lungo il cammino della vita. Dai fiori alle spine, 
diceva il gran Pontefice; eccovi l’altalena di 
questo mondo. 

Ora noi ripensando che il capitolo IX del 
nostro Racconto, è intitolato — H mazzetto di 
fiori — ci siamo ricordati di quell’ indimenti- 
cabile circostanza, e vedendoci al punto di cam- 
biar faccia all’andamento del nostro Racconto, 
di, cioè, passare dai sogni dorati alle più dolo- 
rose realtà, prendemmo dalla bocca del gran 
Pontefice quel suo motto: dai fiori alle spine, 
e lo mettemmo in fronte di questo capitolo. 

Infatti i due nostri segreti amanti Federico 
e Guglielmo eran fin qui vissuti nel fiorito ca- 
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stello delle loro immagioazioni ed affetti, e niente 
movevali a sospettare nn opposto cambiamento 
di coso. Vivevano, si può dire, come T ape, che 
" si nasconde fra gli odorosi e soavi pètali della 
rosa, niente pensando , che dal calice de’ fiori 
alle spine del gambo è troppo breve il tragitto, 
e che r ape all’ apparire del calabrone si snida 
dai pètali e fogge inseguita e tremante. Ma 
anche per essi dne era giunto il calabrone , e 
non potendo fuggire che cosa restava? Restava 
di cadere dal velluto de’ pètali al pungilione 
delle spine, o a quello del calabrone. 

Del resto non erano essi'i soli, che si do- 
vevano risentire del prossimo cangiamento di 
cose, imperciocché non doveva restarne esclusa 
la Marchesa, siccome quella, ch’era la princi- 
pale autrice di quegl’inconvenienti. Non si può 
negare che il Conte aveva troppa ragione di 
credere, che la sua casa non si sarebbe trovata 
in cotali angustie se la Marchesa si fosse mo- 
strata madre più religiosa che politichessa. Era 
questo r errore fondamentale di quella famiglia , 
e si sa eh’ ogni errore non va mai solo, essendo 
più' prolifico il male che non iU bene; non già 
perchè il bene non abbia in se stesso tutto ciò 
che basta a rendersi appetibile e venerando, ma 
perchè lè viziate inclinazioni della nostra natura 
più tendono alle seducenti lusinghe del male, 
che alle severe compostezze del bene. 

Quindi è che gli errori, che si commettono 
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nella vita, si potrebbero in certa gnisa parago- 
nare a quella famosa pianta indiana, la quale, 
se non erro, si chiama Asoàtera, i cui ramo- 
scelli piovono in terra , e la toccano , e vi si 
adagiano; ma dove toccano mettono a breve 
andare le barbicene, e queste s’addentrano nel 
terreno, e diventan radici. Da esse pullulano 
altri gambi , ed altri ramicelli , e questi alla 
volta loro si sdraiano snl terreno, e vi si abbar- 
bicano, e tornano a pullulare, a dilatarsi, a mol- 
tiplicarsi, cosicché in breve spazio di tempo ri- 
coprono e smungono immense estensioni di ter- 
reno, e tutto vi affogano, vi disseccano, e man- 
dano a male. 

Così dunque avviene de’ nostri errori. Dal 
primo, se subito non si emenda, deriva un se- 
condo; da questo un terzo, e così mano mano 
si passa dall’uno al multiplo fino a convertire 
la nostra vita in una catena di tanti errori quanti 
bastano a renderla tutta ingombra de’ medesimi, e 
tutta infelice. Passiamo a toccar questo con mano. 

Il nostro Qnglielmo andò sempre di bene 
in meglio, e il medico lo lasciò in libera facoltà 
di tornare alle sue prime abitudini. Poteva dun- 
que riprendere i suoi studiì, e recarsi a diporto 
col suo maestro nelle solite passeggiate. Ma era 
questo che dal padre non si voleva. Mandarlo 
di nuovo a spasso con Federico era un metterlo 
in libertà di procurarsi un abboccamento colla 
sua siciliana. Urgeva quindi che il Conte pren- 
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desse fioalmente quella misura che si voleva 
dalla circostanza. Ma il passo era forte , e la 
prudenza noi faceva ancora decidere di arri- 
schiarlo. Temeva T escandescenze della consorte, 
e quantunque conoscesse non potersi esimere 
dal colpo già meditato e necessario , tuttavia 
sentivasi suo malgrado come sospinto a tempo- 
reggiare. La sua lunga esperienza gli. andava 
sobillando all’ orecchio : ricordati quel proverbio : 
cento misure e un taglio solo. 

Mentre così ondeggiava»nel suo divisamento 
gli venne fatto sapere, esser tornato a casa il 
suo Parroco, il quale mancava già da tre mesi 
per essersi recato a dare piti Missioni in diverse 
chiese cattoliche della Svizzera. 

Quel parroco era nomo di molta scienza e 
d’insigne pietà; due stupendi requisiti per fame 
un avveduto ed onestissimo consigliere. Altre 
volte avea parlato con essolui, e dovette ammi- 
rarne le rare qualità. Anzi avrebbe desiderato 
di averlo spesso in sua casa, e non mancò di 
più volte invitarlo a mensa. Ma vi fu una volta, 
e da queir uomo sagace eh’ egli era, potè cono- 
scere, che non era una casa da frequentarsi 
atteso gli strani principi! della Marchesa, la 
quale non considerava la libertà secondo lo spi- 
rito del Signore, giusta ciò che ne scrisse San 
Paolo — Uhi spiritus Domini ibi libertas — 
ma secondo lo spirito del secolo, la quale libertà, 
come dice S. Pietro, consiste nello spirito di 
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malizia — Jlab&rUes maUiiae libertatem. > — 

% 

Capiva quindi che le sue visite avrebbero otte- 
nuto pochissimo effetto, essendo certo che perde 
ranno e sapone chi si adoperi di richiamare a 
miglior sentiero chi si lascia condurre da cotesto 
fantasma di falsa e pregiudizievole libertà. Se 
dunque, diceva egli, prendessi a bazzicare colla 
Marchesa farei torto a quel detto divino, che 
ci comanda di non far gettito di parole dove 
non vi sia chi t’ascolti — Ubi non est audi- 
tus noli profunder^ sermon. — Io dunque vi 
andrei per tutt* altro che per fare il mio uffizio 
di Parroco. Per questo si limitò alle sole visite 
di convenienza. 

Ma il Conte, come seppe del suo ritorno 
ne fu lietissimo, e corse a visitarlo. 

Quel parroco teneva del Conte una tutt’ altra 
opinione avendolo conosciuto per un uomo di 
antichi principii, e d’ integerrima probità. Quindi 
lo accolse con ogni maniera di cortesie, e dopo 
avergli chiesto lo stato di sua famiglia, ed es- 
sersi rallegrato della salute di tutti, cercò a 
bello studio di uscire di quell’ argomento , e 
disse : 

— Ma ella , Sig. Conte , che cosa dirà di 
un parroco, che per piu di tre mesi si è tenuto 
lontano dal suo gregge? 

— Dirò che fui dolente della sua lonta- 
nanza, ma non ne prendo scandalo, giacché ella 
sarà stato assente dietro permesso del Superiore. 






Il 

Eppoi aveva lasciato qui ohi faceva le sue veci. 
Piuttosto mi rallegrerò del molto frutto che avrà 
ricavato dalla sua predicaaione. < 

— Oh in questo poi non vi è mai ragione 
di rallegrarsi. Il predicatore non sa far nulla 
da se; tutto al più fa come il contadino che 
semina, ma non fa nascere il grano — Apollo 
rigami; Deus autem incremerUum dedU. 

— Tuttavia non si può dire che anche il 
contadino non abbia la sua parte di- merito; 
anche dal modo di seminare, e dalla qualità del 
seme- dipende gran parte della messe. 

— Questo è vero, ma il nostro seme non 
è cosa nostra; è la parola di Dio, e i terreni, 
sui quali lo spargiamo, non fruttan nulla se non 
vengano dissodati e ammollii dalla grazia di 
Dio. Ma comunque siasi le dirò , che ho motivi da 
ringraziare la misericordia del Signore. Esso ci ha 
fatto fare del bene oltre P aspettazione. Fu un con- 
tinuo spettacolo la frequenza del popolo ad 
ascoltare la parola di Dio , e ad accostarsi ai 
Sacramenti; ed io credo che se nella Svizzera 
fossero più spesse e più numerose le Missioni; 
non si tarderebbe gran fatto a convertire tutti 
gli Svizzeri all’antico entusiasmo • per la loro 
fede. I piu duri ed impenitenti stanno nella 
città; ma nelle campagne mostrano il cuore più 
docile a ricevere la grazia di Dìo. 

— Ma dica, Sig. Curato, -in sostanza dove 
sta la ragione di questo resistere alle dottrine 
della Chiesa? 
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— Nello spirito di libertà.' Ella non ha 
bisogno eh’ io le ricordi, che questo ribelle spi- 
rito di libertà ci fa portato da Ulrico Zainglio 
nel 1519, il quale Ulrico era un fanatico pre- 
dicatore di Zurigo. Costui tentò innovazioni re- 
Ugiose nel tempo stesso che il nefando Martin 
Lutero, lo schifoso marito di Caterina di Boren, 
le predicava in Germania. Le dottrine ereticali 
di Zuinglio furono di bella prima accettate dai 
cantoni di Zurigo, di Basilea e di Berna; ma 
presto invasero tutta quanta la Svizzera a quel 
modo che il colera scoppiato in un luogo non 
tarda a propagarsi per ogni dove. 

— Ma la libertà predicata da Zainglio 
come poteva in un subito propagarsi mentre 
sappiamo quanto sia difficile sradicare dai cuori 
gli antichi principii di religione? ' 

— Questo avviene quando la libertà reli- 
giosa non trovi già apparecchiato e' maturo’ il 
terreno della libertà politica. Vede? Guglielmo 
Teli' inaugurando la libertà politica metteva la 
base della futura libertà religiosa. Esso avrà 
avuto buone intenzioni, ma i suoi nepoti le 
falsarono, le disconobbero, e ciò che da Guglielmo 
fu fatto in benefizio civile doveva un giorno 
finire in servaggio della Chiesa. Un popolo in- 
fatuato dai principii di libertà non è possibile 
che si contenti a lungo della sola politica, ma 
da questa passa gradatamente e conseguente- 
mente ad agognare e volere la libertà religiosa 
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Ella non ha mestieri eh’ io le venga mostrando 
le ragioni di questo fatale passaggio, molto più 
dacché il fatto equivale a tutte le prove. Senta, 
sig. Conte; se andiamo innanzi di questo passo, 
e ì popoli si ostineranno nel pretendere di essere 
governati coi falsi principi! di politica libertà, 
non andrà molto e vedranno che tutta l’ Europa 
diverrà un vastissimo campo, dove si troveranno 
in eterno cozzo la libertà di coscienza e le dot- 
trine della Chiesa. 

A queste parole del . buon Parroco il Conte 
diede un sospiro, ed abbassando il capo si chiuse 
in mesto silenzio. Poi soggiunse: 

— È troppo vero ciò eh’ ella dice , e per 
averne le prove non ho bisogno di uscire da 
casa mia. La materia, di cui ella si lagna, è 
appunto quella, per la quale sono venuto a lei. 
Venni principalmente per ossequiarla; ma anche 
per ricorrere a’ suoi savi consigli. 

— Fossi pur buono di consigliarla; ma 
ella non ha bisogno della mia pochezza. 

— > Non dica cosi , sig. Parroco. La Santa 
Scrittura, che ci comanda di non disprezzare 
neppure i consigli di un fanciullo, ci comanda 
altresì di non far nulla senza consiglio. 

— Questo è vero ed è giusto. 

— Ed è anche molto più giusto, che si 
ascoltino i consigli dei nostri padri spirituali. 
Nessuno meglio di Lei saprebbe consigliarmi 
nella gravissima circostanza, in cui mi trovo. 
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e sono persuaso che -il Signore non abbia vo- 
lato eh’ io mi decidessi a' nessun ultimo partito 
prima del suo ritorno. Ella, come suol dirsi, è 
un Dio mandato. 

— Ebbene; quando mi creda capace sono 
qui ad ascoltarla. 

— La libertà politica , signor Carato , ha 
guastata la libertà del Signore nella mia casa. 
Mi si volle educare il figliuolo a libertà, ed 
egli, benché si giovine, e così tenuto di vista, 
l’ha già convertita in licenza. Per non an- 
noiarla andrò per le brevi. Il mio figliuolo , e il 
suo pedagogo Federico s’ innamorarono in Si- 
cilia di due Carbonare; ognuno scelse la sua, 
e per averle più comode le fecero venire in 
Àltorf... 

— E le accasarono presso il Sig. Ri- 
ghetti. 

— Ma ella dunque è informata? 

— Da pochi giorni sono informato di tutto, 
e r avrei subito avvertita se non avessi avuta 
r assicurazione , eh’ essa n’ era già consapevole. 
Ma forse ella non saprà una cosa, per la quale 
oggi stesso sarei venuto da lei , s’ ella non 
m’ usava la gentilezza di prevenire una mia 
visita. ' 

— Vi è forse peggio di quel che so? 

— Pur troppo credo -che sì. Sappia dun- 
que che si è fermato tra i quattro amanti di 
attendere un qualche -mese onde vedere se rie- 
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scano di tirare in casa sua 1 ’ amante del fi- 
gliuolo ; e se non potranno yenirne a capo si 
decideranno di fuggire di casa in un’ ora di 
passeggio per recarsi non si sa dove. So questo 
da certa fonte. 

— Pur troppo sarà yerissimo; abyssus, 
abyssum invocai! Ma. quando Guglielmo fosse 
fuggito come farebbe a vivere ? 

— Sperano che il padre , .0 la madre , per 
non far nascere del remore, e per l’affetto che 
portano al figliuolo , finiranno col rassegnarsi , 
0 almeno col passargli un assegno mensile. 

. — Ma questo è un sogno , sig. Curato ! 
Un figlio unico, un figlio educato in casa, e 
tenuto come la pupilla degli occhi nostri es- 
sere capace di tanti eccessi! 

— Non.se ne meravigli,- sig. Conte, e non 
si lasci troppo vincere dal dolore. Qui. c’ è me- 
stieri di calma, e di confidenza in Dio, il quale 
non manca mai di assistere i genitori. con gra- 
zie le più speciali. Si matta nelle sue braccia, 
e speri bene. 

— Ma come posso sperare se le cose sono 
giunte a tanto estremo?, 

. — Il Signore non: ha paura di estremi; 
e in realtà neppur umanamente parlando man- 
cano mezzi .per mettere un rimedio alla cosa. 
Ma ella, avrà già pensato al da farsi. 

— - lo pensava di subito liberarmi di Fe- 
derico,, e di chiudere il figliuolo in un qualche 
Collegio di Lombardia. 
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> I— Benissimo;, io non saprei 'darle miglior 
consiglio. 

— Ma il far qnesto sarebbe nulla se non 
avessi da combattere con un ostacolo' forse mag.< 
giore di tutti gli altri. • 

— E sarebbe? ! 

— La mia consorte Augusta. ' 

— Ma essa è donna d’ ingegno , ' e se già 
conosce le cose... • .. 

— Non le conosce che appena, non avendo 
creduto bene di metterla a parte di tutto il se- 
greto a scanso di peggio. Sin da principio le 
feci vedere una lettera, che m’ informava della 
cosa; ma ella non volle crederla. Allora mi 
proposi di condurre la cosa con tutta segretezza 
fino al momento di rimediarvi. Ma il momento 
è venuto , ed è questo il mio maggiore imba- 
razzo. Come farò a liberarmi di Federico senza 
che gli resti campo di accordm^i col figlio, e 
di ricevere le condoglianze della consorte ? 

— Oh scusi, sig. .Conte; ma io non credo 
che la signora marchesa possa adontarsi della 
partenza di Federico più che del tradimento 
eh’ egli ha commesso a danno della famiglia. ' 
— Cosi dovrebb’ essere ; ma si persuada 
che mia moglie ò di questa fatta; il suo fana-' 
tico amore per la libertà le fa abbracciare il ' 
conseguente principio di una tolleranza senza 
misura; ed ella, sig. Curato, sa meglio di me, 
che i liberali non vogliono mai aver dato in 
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fallo , e per idolatrìa de’ lor principìi non si 
fanno scrupolo di sacrificare tatti i dettami 
della ragione, e del dovere. Vorrei ingannarmi, 
ma vedrà che Angusta, quando saprà che mi 
libero di Federico, e metto il figliuolo in un 
Collegio, diventa una vipera, e cadremo da uno 
scandalo a un altro forse peggiore. 

< — D’ altronde ella non vorrà rassegnarsi 
di lasciar correre le cose com’ ora vanno ; vorrà 
farla finita. 

— E quanto- prima ; ma ora lo scoglio mag- 
giore è quello del mandar via Federico. M’ era 
passato in capo di ricorrere, ad un inganno in- 
viandolo con un pretesto alla sua patria , dove 
gli avrei fatto giugnere una mia lettera... 

— Oh scusi; questo non saprei approvare ; 
ella ha troppo in mano onde proceder libero 
da ogni maniera meno che dignitosa e leale. 
Quanto a me crederei ch’ella dovesse aprirsi 
colla consorte , manifestarle ogni cosa , e stu- 
diare di tirarsela dalla sua. Se giugno a per- 
suaderla si consiglieranno insieme sul modo di 
accomodare le cose; se la prenderà in mala 
parte, allora , sig. Conte, si ricorderà eh’ ella ò 
la prima autorità della sua famiglia, ed accop- 
piando le dolci maniere colla fermezza del suo 
proposito, farà ciò che il dovere di padre. e di 
marito gl’ impongono. Questo è il caso di dire : 
ognuno al suo posto. 


Guglielmo 


2 
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Mentr' erano in questi discorsi sentono pic- 
chiare air uscio. 

— Avanti , dice il Curato. E si presentò 
la sua vecchia serva, la quale fatto un profondo 
inchino al Conte, presentò a questo una lettera 
con dirgli : Eccellenza, gliela manda il sig. Fe- 
derico. E fatto un secondo inchino partì. 

Di nuovo rimasti soli , il Conte spiegò la 
lettera già dissuggellata, e lesse ad alta voce. 

Carissimo Federico • 

Occorre che tu ritorni subito in Francia 
se ami di veder viva tua madre. I medici hanno 
più poca speranza di salvarla, ed essa desidera 
di vederti. 

Ti scrivo un po' troppo alla militare come 
sono, perchè ho bisogno di costringerti a partir 
subito. 

Coraggio dunque, risoluiezza, e rassegna- 
zione. Sin che c’ è vita c’ è speranza , e forse 
tua madre non morirà. 

T aspetta a braccia aperte il tuo 

Tour i2 Agosto, 

AfT.mo Amico 
LEOPOLDO DROY. 

I due interlocutori finita la lettera grida- 
rono ad alta voce : Provvidenza di Dio ! E il 
Curato soggiunse : 
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— Non glielo dissi, signor Conte, che Dio 
. assiste i genitori con grazie speciali? Duoimi, 
benché non la conosca, di quella povera inferma; 
ma nel tempo stesso ammiro la mano di Dio , 
che si serve della disgrazia di uno per solle- 
vare la angustia di un buon padre. 

— Oh davvero che questa è una grazia 
particolare , soggiunse il Conte , il quale tutto 
sorpreso di tanta coincidenza rileggeva fra se 
la lettera , e appena ascoltava le riflessioni del 
Carato. La cosa nasce dunque da se; gli per- 
metterò di subito partire, e mentre viaggia 
parlerò colla moglie di questo affare. Con una 
lettera fattagli capitare a Tour si appiana ogni 
cosa. 

In cosi dire s’ alzò di sedere , e ringra- 
ziando il Curato de’ suoi consigli, e prometten- 
dogli che sarebbe tornato a lui dopo 1’ abboc- 
camento, che avrebbe avuto colla consorte, fece 
ritorno a casa. 

Ivi trovò Federico, che piangeva nel ga- 
binetto delia signora , la quale lo confortava a 
speranza. Il Conte non gli si volle mostrare 
meno civile e caritatevole, e l’incuorò a stare 
di buon animo, e di subito partire. Mandò Fi- 
lippo in Àltorf a levargli una vettura, e intanto 
ordinò al cameriere gli allestisse il baule, e gli 
mettesse dentro quanto piò poteva, perchè, di- 
cev’ egli a Federico , non si può sapere quanto 
tempo abbia bisogno di soffermarsi in patria, 
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ed ella non deve prendersi nessuna premura di 
affrettare il ritorno. Penserò io all’ istruzione di 
Guglielmo. Intanto si ristori di qualche cibo ; 
non va bene mettersi a un lungo viaggio a 
stomaco leggero. 

In quel frattempo il Conte non si occupò 
d’ altro che di stare a panni di Federico , onde 
impedirgli di venire ad accordi col figliuolo. 
Aveva altresì dato ordino a Filippo di far ve- 
nire al palazzo la vettura per togliere a Fede- 
rico r opportunità di condursi in Àltorf, e quando 
la vettura arrivò , e Federico fu in pronto di 
andarsene, volle che Filippo si mettesse in 
carrozza con esso lui, e lo accompagnasse per 
un dieci miglia sino a un paesotto, dove avrebbe 
fatta la sua prima fermata. Lo stesso Filippo 
non doveva lasciarlo fino a che non fosse ri- 
montato in vettura. Sperava con questo mezzo 
di togliere a Federico il comodo di scriver su- 
bito una lettera alla sua amante. 

Ma intanto che Federico se n’andava pel 
suo destino , e coll’ animo trambasciato dal do- 
lore per la madre inferma, e dall’ altro di aver 
dovuto lasciare 1’ amante senza poterle dire una 
parola, che cosa avveniva di Guglielmo? Egli 
aveva perduta la sua guida e il suo complice , 
e si trovava sotto la continua tutela di un pa- 
dre, che non gli avrebbe lasciato nn momento 
solo di libertà. Come dunque abboccarsi col- 
r amante? Come più mandare, come ricever 
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lettere? Non gli restava che una sola speranza 
ed era, di poter capitare in Àltorf col padre o 
colla madre , e così avere l’ opportunità d’ im- 
battersi a vedere da lungi chi più non avrebbe 
veduto davvicino. Ma egli non sapeva che neppur 
tanto avrebbe ottenuto. Tuttavia se ne lusin- 
gava, e in questa sua lusinga si proponeva di 
tener in pronto una lettera da mettere di sop- 
piatto entro una buca postale e farla giugnere 
alla sua Irene. Ma tutto questo non era che una 
speranza in aria , un mezzo tutto indiretto , e 
per nulla bastante a compensarlo delle perdute 
opportunità. 

L’ amore è , direi quasi , una febbre del- 
r animo ; e noi vediamo che anche gli adulti 
ne addivengono talvolta così accesi, spadroneg- 
giati da metterne in erratico la ragione. Per 
questo gli antichi filosofi ripetevano con Vir- 
gilio — Omnia vincit amor — ; per questo il 
nostro Dante mettendo Francesca e Paolo nel- 
r inferno fa dire alla prima, eh’ esso Paolo l’ a- 
veva amata sì fortemente, che neppure le pene 
infernali lo tenevano dal distaccarsi da lei : 

Mi prese del costui piacer si forte , 

Che, come vedi, ancor non m' abbandona. 

Il quale concetto non ù certo de’ più castigati 
e ragionevoli , ma tuttavia serve a mostrare 
quanto sia la prepotenza di questa passione sul 
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cuore deir nomo benché giunto a maturità. E 
per questo fu poco il dire che amore è febbre 
dell’ animo , e meglio lo definirono que’ poeti 
che il dissero una fiamma, come il Petrarca: 

L' alma mia fiamma oltre le belle bella; 

e quelli che lo dissero fuoco , come Virgilio — 
el caeco carpUur igni — 

Per cieco fuoco dentro si consuma. 

Senza di che basterebbe ricordare che tutta 
quanta 1’ antichità dei pagani, cominciando dalla 
filosofica della Grecia, e fermandoci alla sensua- 
lissima de’ Bomani, personificò 1’ amore sotto la 
forma di un fanciulletto alato, cogli occhi cinto 
di benda, e munito d’arco e di freccio. E certo 
il dipinsero fanciulletto per indicarci la sua 
scioccaggine ; lo fornirono d’ ali per istruirci 
della prestezza, colla quale passa di cuore in 
cuore ; lo vollero bendato per avvertirci del suo 
procedere all’ impazzata; 1’ armarono d’ arco per 
dirci che anche di lontano ci stringe co’ suoi 
assalti; gli diedero frecce per farci intendere 
quanto siano acute e penetranti e mortifere le 
sue tentazioni. 

Chi dunque ponesse mente a questi soli 
eloquenti simboli del tirannico impero dell’ a- 
more, senza tener calcolo delle tante esperienze. 
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che, come dissi , si veggono troppo spesso an- 
che in .persone non più belle di biondo crine , 
ma screziate di bianco , ne avrebbe abbastanza 
per mettersi in avviso , che in questa faccenda 
deir amore è pih frequente il delirio che la mo- 
deratezza, e che ben disse il Poliziano quando 
scriveva : 

Si bel titol d’ amore ha dato il mondo 

Ad una cieca peste, a un mal giocondo. 

Aveva quindi ragione Dante di mettere nell’ a- 
more la causa principale delle nostre prevarica- 
zioni , ed il motivo precipuo, per cui da Dio si 
dovette imporre una legge , che fosse guida o 
freno al medesimo. Sentite com’ egli ne discorre 
in 12 versi, che valgono tutta la poesia de’ no- 
stri giorni. 


Esce di mano a Lui , che la vagheggia 
Prima che sia, a guisa di fanciulla, 

Che piangendo e ridendo pargoleggia , 
L'anima semplicetta, che sa nulla , 

Salvo che, mossa da lieto Fattore, 
Volentier torna a ciò , che la trastulla. 
Di picciol bene in pria sente sapore, 

Quivi s’ inganna, e dietro ad esso corre, 
Se guida o fren non torce il suo amore. 
Onde convenne legge per fren porre; 
Convenne rege aver, che discernesse 
Della vera ciltade almen la torre. 
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Che ve ne pare di quell’ anima semplicetta e 
ignorante , eh’ esce dalle mani di Dio ^ e che 
dapprima sente sapore di questi nostri beni ca- 
duchi , e in essi s’ inganna perchè in essi non 
trova la vera felicità , e tuttavia va, dietro ad 
essi correndo ? Non ci vedete voi l’ appassionato 
in amore? Ed in quel verso — Se guida o 
fren non torce il suo amore — non riconoscete 
la necessità di regolare 1’ amore, e quindi la 
prepotenza del suo dominio negli animi de’ mor- 
tali ? 

È dunque vero che l’ amore è ' l’ affetto il 
più violento e pericoloso , e che si deve stare 
di esso in guardia come del più insidioso e po- 
tente nemico della nostra ragione. 

Pensi dunque chi ha fior di senno allo 
stato d’ animo di Guglielmo al vedersi tolto in 
un subito chi gli faceva da mezzano in questa 
sua prima passione resa vie più gagliarda dal 
continuo bisogno di covarla in segreto; peroc- 
ché siffatta passione repressa in cuore è come 
la polvere nel facile, la quale aumenta di forza 
e scoppia piu spaventosa a misura che la si 
batte e concentra nella canna. 

Era quindi naturale che Guglielmo non 
fosse capace di più reprimere in cuore la tem- 
pesta dell’ animo, e che fuori la disfogasse in 
dirotto pianto. À grande stento il rattenne fin- 
ché trovossi coi genitori ; ma quando si ridusse 
nella sua stanza sciolse ogni freno al dolore, e 
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cacciatosi bocconi sul letto andò tutto in la> 
grime ed in singhiozzi. 

Ma poco rimase solo , perchè il padre so- 
spettò quello che dovea essere, e quasi subito 
lo sorprese in quello stato. Egli però, misurato 
com’ era in ogni sua cosa, non volle fargli rim- 
proveri, ben sapendo, che le piaghe si trattano 
cogli unguenti , e che , chi le stuzzica , le ina- 
sprisce. Quindi atteggiatosi a semplice mera- 
viglia prese a dirgli : 

— Guglielmo ! e perchè piangi ? Pensa , 
iìgliool mio, che sei uscito di poco da malattia, 
e che non ti può far bene questo commoverti. 
E poi perchè tanta angustia? Via, alzati di U; 
apri il cuore a tuo padre , che ti ama tanto. 
Dimmi dunque : perchè piangi ? 

— La partenza di Federico... 

— È tutto questo il motivo? Se tutto il 
male sta qui , io lodo la bontà del cuore , ma 
nun approvo un simile eccesso. In fin de’ conti, 
se una tale dimostrazione di affetto è meritata 
da chi molto abbia fatto pel nostro bene, io non 
credo che se la meriti Federico , il quale non 
‘ ha certamente fatto per te tutto quel bene, che 
avrebbe dovuto farti , ed anzi , Dio non voglia , 
che ti abbia fatto più male che bene. Senti , 
Guglielmo ; tu sei troppo giovine , e non puoi 
colla pochezza delle tue cognizioni e della tua 
esperienza giudicare gli uomini per quello che 
pesano e che sono. Se tu vedessi le cose cogli 
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anni miei e colla mìa esperienza , o per dir 
meglio, se tn le vedessi colla mente e col cuore 
di nn padre, risparmieresti queste tue lagrime 
per una causa migliore. Basta; per ora non 
* voglio dirti di più. Intanto è meglio , che tu 
esca di qui ; va dunque a passartela un poco 
colla sorella. Sai quant’ essa è amabile e buona. 
Va dunque e invitala a giuocar teco a bigliardo. 
Eccoti qua sei monete ; mettetele una per volta 
a premio di vincita; e quando le avrete finite 
toma a me, e ne avrai quante vuoi. Per oggi 
vi dispenso dallo studio, e dopo pranzo verrete 
meco a diporto nel giardino di casa Sultz. 

Queste amorevoli parole del Conte basta- 
rono per rimettere in calma 1’ animo di Gu- 
glielmo ; almeno finse di calmarsi , massima- 
mente dopo quella misteriosa sentenza : Dio non 
voglia che ti abbia fatto più male che bene. 
In sostanza il Conte aveva detto abbastanza 
chiaro di non esser contento di FederiooJ e 
Guglielmo sapeva che aveva troppo ragione di 
non esserlo, perchè la passione può bensì alte- 
rare i giudizi della ragione , ma basta talvolta 
una parola per richiamare la stessa ragione a 
riconoscere il vero. 


CAP. XI 


Eie prime aTvtaaslie 

È notissimo quel proTorbio poetico, il quale 
dice : 


Chi ben comincia è alla metà dell' opra, 

Nò si comincia ben se non dal cielo. 

La quale ottima verità non è singolarmente 
sentita dai soli cristiani, ma fu sempre mai 
sentita da tutto il più remoto ed ultimo paga- 
nesimo. Infatti gli antichi poeti cominciavano i 
loro canti coll’ invocazione degli Dei ; gli antichi 
guerrieri inauguravano le loro battaglie con sa- 
crifizi agli Dei , e se esse andavano male , non 
veniva per ciò meno il coraggio, ma con subiti 
voti e preghiere imploravasi dagli Dei, ciò che 
non s’ era potuto ottenere colle armi. Così fece 
Bomolo quasi disfatto dai Sabini quando ricorse 
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a Giove , e gli fe’ voto di erigergli ua tempio 
se avesse ottenuta la vittoria; cosi fecero in 
cento altri tempi e circostanze i piil maravi- 
gliosi capitani dell’ antichità. E su questo ar< 
gomento è considerevole la risposta data da 
Giro il minore a Senofonte. Stavasi in quella 
di venire alle mani colle forze del fratello Ar> 
taserse. Uno dei capitani di Ciro, lo vide non 
di molto lontano , e subito lanciatosi dal suo 
posto corse a briglie sciolte per domandargli, 
che cosa avesse da comandare. Dirai , rispose 
Ciro, ai soldati che già fu fatto il solito sacri- 
fizio. In quegli estremi istanti tutti gli ordini 
di Ciro si ridussero a questo semplice annunzio 
di un atto già compito di religione. 

E se si volesse far pompa di facile erudi- 
zione sarebbero infiniti gli esempi , che si po- 
trebbero addurre in prova di questo religioso 
sentimento e pratica di tutta la pih remota e 
barbara antichità dell’ invocare 1’ aiuto degli Dei 
prima di accingersi a qualche impresa. Il che 
dimostra essere un tal costume basato nel senso 
comune degli uomini, e derivato dal comune 
convincimento della nostra umana pochezza, e 
della necessità di avere dall’ alto ciò che non 
fu dato alle forze di quaggiù. . 

Del resto, anche umanamente parlando, chi 
non vede quanta forza può aggiugnersi all’uomo 
dalla confidenza che esso ponga nell’ aiuto ce- 
leste ? Se il primo Napoleone credette di ag- 
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giugner valore a* suoi soldati in' Egitto col dir 
loro : dalla cima di quelle piramidi vi gaardano 
sessanta secoli, quanta più confidenza ed energia 
non desterà in un soldato la convinzione di es> 
sersi procurata 1’ assistenza del cielo coll’ invo- 
carlo? È quindi chiaro, che quando ancora man- 
casse di fatto il celeste aiuto , si sarebbe tut- 
tavia di fatto ottenuto un aumento di coraggio 
in virtù della pia credenza; epperò l’accingersi 
a qualunque impresa premettendo un qualche 
atto di religione, non sarà mai cosa nè vana 
nè dispregevole. 

Che se la cosa si voglia considerare sotto 
il rispetto cristiano , oh ! allora non c’ è più 
nulla da dubitare , non già della convenienza , 
ma anzi del dovere d’ inaugurare le nostre 
azioni colla preghiera a Dio, il quale , come ci 
ha comandato di ricorrere a lui nei nostri bi- 
sogni , così ci ha promesso di esaudirci se de- 
gnamente , e per giusta causa, e con rette in- 
tenzioni il supplicheremo : Petite et accipietis. 

Ma dove tende, ci si dirà , codesto pream- 
bolo ? Codesto signor Floridano ci fa un po’ 
troppo dell’ ascetico , e parrebbe quasi un mes- 
sere da catechismi. Ma Floridano risponde, che 
ha bisogno di dire qualmente il Conte Rinaldo, 
prima di venire a discorso colla consorte sullo 
scabroso affare de’ suoi divisamenti, volle ricor- 
rere a Dio , ed ascoltare una Messa ; e per dir 
questo ad ogni genere di lettori ha creduto ne- 
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cessano premettere alcuni ricordi pagani per 
non offendere troppo direttamente certi orecchi 
di certi falsi cristiani , i quali sogliono fare il 
muso deir ingrugnato ad ogni cosa che sappia 
di religione e di pietà. Ora almeno , dopo que- 
sto poco di preambolo, vi è modo di smagare 
le beffe per la stessa autorìtà dei pagani. 

Il preambolo non è dunque fatto pei buoni 
lettori, ma pegli altri; epperò i primi ce lo 
vorranno scusare in rispetto al bisogno, che ne 
hanno i secondi. 

Rinaldo adunque il giorno appresso la 
partenza di Federico si portò di buon mattino 
alla chiesa parrocchiale, ed ascoltò la Messa del 
Parroco in compagnia di Guglielmo e di Àn- 
cilla. 

Finita la Messa, recossi da solo in sa- 
gristia per dire al parroco: memento mei; vo 
ora a combattere colla consorte, e non potrò 
certo averne vittoria intera ; mi fo sicuro di 
entrare in nuovi guai. 

— Ma no , signor Conte ; si suol dire che 
il diavolo non è brutto come si dipinge. 

— Ottima applicazione , signor Curato ; 
chi ha da fare con un animo impeciato di li- 
beralismo, è proprio uno stesso che aver da fare 
col diavolo. " 

— Ma io non ho voluto dir questo. 

— Ne sono persuaso; ma senza volerlo ha 
detta la verità.' Buon rivederla , signor Curato ; 
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domani ne saprà il risultato. In cosi dire si 
licenziò, e condotti a passeggio i propri figliuoli, 
tornò a casa sull’ ora della colazione. 

Per buona sorte la Marchesa in quel giorno 
era di buon umore, e quando furono a tavola fu 
la prima a rimettere in campo la proposta di 
fare una visita al giardino di Sultz. Si fermò 
1’ ora della partenza, si decise di farvi una me- 
renda, e piò altre cose di comune divertimento. 
Il Conte, non solo approvava ogni proposta 
della consorte, ma vi aggiugneva del suo qualche 
altra ricreazione. Tutti si levarono di tavola 
lieti e contenti come Cesari. Era questo, non 
il sereno che succede alla burrasca , ma quello 
che la precede. 

— Quest’ oggi dunque, soggiunse il Conte, 
sarà tutto di festa , e non occorre che vi met- 
tiate allo studio. Divertitevi nel bigliardo, o in 
altri giuochi. Di qui a poche ore saremo in 
viaggio. I due fratelli si ritirarono con Erminia 
nella sala di conversazione , e il Conte nel suo 
gabinetto. Ma prima disse alla consorte, che 
avrebbe voluto parlarle da solo. Facesse intanto 
a suo comodo ; 1’ avrebbe aspettata. 

— Va, disse la Marchesa; appena avrò 
finita una lettera per Federico, sarò da te. 

Ognuno si ritirò nel proprio appartamento. 

Come Binaldo giunse nel suo : brutto prin- 
cipio , disse fra se. Scrive a Federico ! Ànch’ io 
gli scriverò; ma vuol essere un’ altra anti- 
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fona. Cosi. dicendo si adagiò sor una seggiola a 
bracciuoli ; e dato fuoco alla pipa, che avea bel- 
lissima e tutta a foggia delle mussulmane, at- 
tendeva r arrivo della consorte. 

Finalmente essa giunse con in mano la let- 
tera, che avea scritta per Federico. In sostanza 
non erano che parole di gentilezza e di condo- 
glianza per r infermità di sua madre ; e fin qui 
la cosa correva bene anche pel Conte ; quello 
che non gli andava a sangue era la chiusura, 
la quale esprimevagli il desiderio di vederlo 
presto tornato all’ amore e alla stima di tutta 
la famiglia del Conte. Epperò quando giunse a 
leggere quelle espressioni il Conte non seppe 
frenare un atto di sorpresa. Del quale accortasi 
la Marchesa proruppe alquanto alterata: 

— Non c’ è dunque che dire ; tu l’ hai a 
morte col povero Federico. 

— Ben tutt’ altro ; vorrei amarlo e stimarlo 
come tu fai; ma non posso perchè non debbo, 
e non debbo perchè non sei merita. 

— Ma dunque?... 

— Ma dunque, sarà tempo di parlar chiaro ; 
mettiti a sedere, ed armati di tutto il tuo cri- 
terio e della tua virtù. 

La Marchesa si cacciò sdegnosa sopra un 
divano, e sentiamo pure, gli disse, questo nuovo 
processo. 

— Hai detto bene ; è un vero processo , 
e con questo in mano io ricorro al tribunale 
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della tua ragione. Ti ricorderai dì quella 'lettera 
speditami dalla Sicilia! 

— Sì, la ricordo quell’ impostura. 

— Tu allora non mi volesti credere ; mi 
sono quindi tenuto in diritto di fare in propo- 
'eito altre ricerche ed altre scoperte senza co- 
municartele mano mano che mi venivano. Quella 
prima lettera era un nulla a confronto di ciò 
che ho poscia saputo e toccato con mano. Ecco- 
tene la storia in poche parole. Fu verissimo ciò 
che dicevasi nella lettera; inoltre è già avve- 
nuto che Federico e Guglielmo fecero venire di 
Sicilia in Altorf le due ragazze per averle più 
vicine e più comode. Sappi , che esse sono quelle 
due fioraie, che si presentarono dopo quel tem- 
porale, e che io licenziai bruscamente perchè 
già sapeva chi erano. La minore di esse è l’ a- 
mante di Guglielmo... 

— Ma via, non mi dare ad intendere di 
queste cose. 

— Augusta! interruppe il Conte in tono 
sdegnoso; non mi offendere a questo modo col 
dubitare delle mie parole ; mi forzeresti a man- 
carti di quel rispetto, che ti ho sempre mo- 
strato. Quello che ti dirò è interissima verità. 

A questo risoluto parlare del consorte la 
Marchesa impallidì, e conobbe che quello non 
era il tempo di provocare il marito. Quindi 
soggiunse : 


Guglielmo 
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— Scusami; io non intondo diffidare delle 
tne parole ; ma la cosa è si strana^ e dolorosa... 

— In questo hai ragione; ma non ti ho 
detto ancor tutto. Fatti dunque animo per udire 
il resto. Le due fioraie adunque si sono stan- 
ziate in Àltorf in casa di un certo sig. Righetti. 
Sono esse le due pastorelle salvate dal pericolo 
del cignale; e fu là che s’ accordarono di amo- 
reggiare in casa d’ una campanaia di Àltorf. 
Mentre Guglielmo era ammalato, Federico fece 
loro una visita, e ne riportò un mazzetto di 
fiori da consegnare a Guglielmo in nome della 
sua Irene. Io sorpresi il mazzetto senza dare a 
conoscere di saperne la provenienza, e tuttora 
lo conservo sotto chiave. Non basta: un giorno 
trovai sul mio scrittoio una lettera di Federico 
nella quale, nota bene cotesto eccesso d'ipocrisia, 
chiedevami facoltà di aprire una relazione colla 
casa Righetti. Così lo galline si sarebbero tro- 
vate coi galli a uno stesso pollaio. Ne vuoi di 
più? Eccone un’altra; so di certa fonte che 
ultimamente macchinavano di tirare al servizio 
di nostra casa l’ amante di Guglielmo, ed hanno 
deciso, che, se non riescano di tirarsela in casa, 
fuggiranno in un giorno di passeggio colla'spe- 
ranza, che noi finiremo col rassegnarci, o almeno 
coir accordare al figliuolo un assegno mensile 
col quale vivere fuori di casa. Eccoti in breve 
la somma delle cose. Lascio ora pensare a te 
s’ io possa stimare ed amare Federico dopo una 
catena di cosiffatti tradimenti. 
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Mentre il Conte così diceva , la Marchesa 
andava cangiando di colore; quindi la colse un 
tremito per tutte le membra; mandò un sospiro, 
e ruppe in singhiozzi. 

Il Conte si alzò con impeto dalla seggiola, 
e in preda a’ suoi sdegnosi pensieri girava agi- 
tato per la camera. 

>— Crudele ! andava dicendo ; ti feci un se- 
condo padre, e mi fosti un Giuda; ti affidai 
r educazione dell’ unico mio erede , e me lo fa- 
cesti un libertino; i miei danari non servirono 
che a pagare il tuo tradimento. Andate ora e 
fidatevi di gente straniera, che non ha col vostro 
paese nessuna naturale simpatia , ed ebbe nel 
proprio chi sa quali massime e quali costumi. 
Italiani ci vogliono per educar gl’ Italiani; per 
educare chi porta nelle vene il classico sangue 
del Lazio non ci vogliono nebuloni, che abbiano 
nelle vene i deliri della Senna o il freddo egoi- 
smo del Tamigi. Augusta! mi spiace il dirtelo ; 
è venuto il giorno del disinganno, e non è piìt 
tempo di perderci in vani lamenti. Il male è 
fatto, e non resta, che da pensare a un rimedio. 

— Ma -qual rimedio può esservi a tanta 
complicazione di cose? 

— A tutto si trova il rimedio fuor che alla 
morte. Tu sai la verità di quel detto : dividi ed 
impera; dove trovi unione metti scissura e se- 
parazione, e la vittoria è per te. Dirò anche che 
il Signore ci ha spalancata la via per giugnere 
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a buon fine. La chiamata di Federico a Tours 
fu al tutto providenziale. Giacché partì piu 
non torni; una mia lettera lo scionà da ogni 
impegno verso la casa mia. 

— Così in un subito, e all’ impensata, senza 
che abbia prima presentate le sue discolpe? 

— Discolpe di che? Ma tutto quello che 
ti ho detto è rigorosamente vero, e ne vorresti 
di più per essere in pieno diritto di cacciarlo 
subito di casa nostra come un malvagio e un 
traditore? Per questo non poteva approvare la 
chiusura della lettera,' che pensavi d’ inviargli. 
È questo uno di quei casi, nei quali non c’è 
mestieri di mezzi termini e di mezze misure. 
Oggi stesso gli scriverò di buon inchiostro , e 
guai a lui se avrà il coraggio di più mettere 
un piede ia casa nostra! Quanto a ciò non se 
ne parli più. 

— Bada però eh’ egli è di povera condi- 
zione, e quindi lo porresti in una strada. 

— Ma di questo non sarà mia la colpa. 
Tuttavia per tuo riguardo gli manderò tre mesi di 
stipendio. In questo mentre avrà campo di prov- 
vedersi;- ma gli è questo un tratto di genero- 
sità, che dovrebbe doppiamente farlo arrossire, 
se pure è capace di rossore chi, come lui, tra- 
diva e calpestava i più sacri doveri. 

— Allora manco male. Vedo anch’io che 
troppo malamente corrispose alla nostra fiducia, 
e se vuol esser ragionevole non potrà dire che 
mea culpa. 
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— Ringraziamo Dio, che ti trovo d’ accordo 
con questa mia misura. Ma siamo a metà della 
stradà* Pensa ora che in Àltorf rimangono le 
due signorine, e che da noi a loro non corrono 
che pochi passi. Quindi una tale divisione non 
basta. Qui conviene, o far dare lo sfratto alle 
due ragazze, o allontanare Guglielmo. 

— Allontanare Guglielmo! E dove? 

— Al dove penseremo poi. Intanto dimmi 
se sarà possibile rimandare in patria le due. 
Da quello che ho potuto conoscere , i signori 
Righetti non sarebbero vergini in questa brutta 
faccenda. Le tenevano in casa per farle giugnere 
al loro scopo, e quando sapranno, che la ma- 
novra è -scoperta, e che le due ragazze restano 
lì col danno e colla beffa, continueranno a te- 
nerle per compassione. Pensa ora il continuo 
pericolo di tale vicinanza pel nostro figlio. Quindi 
non resta altra via, che allontanare Guglielmo, 
0 allontanarci noi tutti. Ma questo secondo caso 
non è possibile perchè furono troppe le spese 
del nostro trasferimento dalla Sicilia, e non 
potrei sobbarcarmi a un altro sacrifizio di questa 
fatta. Vedi eh’ io ragiono , e non comando. Ora 
dunque consigliami tu; che cosa dovrò fare? 

— Farai a tuo modo. 

— È questo il solo consiglio che mi dui? 
Non hai altro di meglio da propormi? 

— Nient’ altro. 

~ Ebbene; accetto l'arbitrio, in che mi 
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lasci, e dirò che bisogna subito metter Guglielmo 
in un Collegio. 

— Separarlo, allontanarlo da noi in quel- 
r età , e dopo averlo sempre avuto sotto gli 
occhi nostri? Ma questa è crudeltà; questo sa- 
rebbe un far morire il figlinolo e la madre di 
crepacuore. 

— Ma perchè? Siam forse noi i primi, che 
mettano i figlinoli in Collegio ? D’ altronde vi si 
metterebbe contro nostra voglia e per sua colpa.' 
Se per lui il Collegio fosse un castigo, se Tè 
meritato. Del resto le circostanze rendono neces- 
saria una tale misura, e contro necessità non 
vi è legge, nè ripugnanza che tenga. Persuaditi, 
Augusta, eh’ egli forse vi andrebbe volentieri , 
e quand’ anche vi andasse di malavoglia , poco 
gli durerebbe il dispiacere. H trovarsi in mezzo 
a tant’ altri giovani suoi pari , in mezzo ad un 
nuovo genere di vita lo renderebbe rassegnato 
e contento piu presto che non ti credi. Anch’ io 
da giovane entrai piangendo in un Collegio di 
Lombardia, ma presto finì quel pianto; e ne 
uscii piangendo, e per tutta la vita mia ho sem- 
pre vagheggiato e desiderato quei tempi di com- 
pagnevole ritiro. La vita di Collegio è il para- 
diso terrestre della gioventù. Pare a te che il 
vivere casalingo e monotono fra questi monti 
possa paragonarsi a quello di un Collegio delle 
magnifiche e popolose città della Lombardia? 

— E in quale Collegio lo mettresti? 

— In quello dove io fui educato. 
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— In un Collegio di Gesuiti? 

— Appunto. 

— Oh questa poi non è cosa da te. In questi 
tempi, in mezzo a tant’ odio, dal quale sono ber- 
sagliati i Gesuiti, mettere il figliuolo in un loro 
collegio ! 

— Ma dimmi. Augusta; se tu fossi vissuta 
ai tempi di Gesh Cristo, avresti avuto difficoltà 
di far entrare nel collegio apostolico il tuo 
figliuolo? • 

— Questo è un altro paio di maniche. 

— Adagio, e se ben guardi vedrai che la 
cosa non è poi tanto dissimile. Ai tempi di Gesh 
Cristo gli Apostoli erano bersagliati dai Giudei ; 
in oggi i pih fedeli e santi seguaci di Gesh 
Cristo sono bersagliati dai moderni Giudei, ossia 
dai falsi, e traviati cristiani. L’odio, del quale 
sono fatti bersaglio i Gesuiti, non vieu loro dai 
buoni, ma dai settarii; da uomini, che perse- 
guono i Gesuiti perchè prima rinnegarono le 
sante dottrine della Chiesa. Si vorrebbe richia- 
mare la società all’antico paganesimo; è quindi 
naturale, che la loro persecuzione cada su quelli , 
che oppongono un argine il più gagliardo al 
loro perverso fine. 

— Ma io non voglio disputare sulle ragioni 
di quell’odio; noto solo che sono odiati, e che 
non mi pare cosa prudente chiudere il figliuolo 
in un luogo preso di mira da un’ accanita per- 
secuzione. Da un momento all’ altro potrebbe 
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nascere un trambusto politico, e chi allora potrà 
salvare il figliuolo dagl’ improvvisi perìcoli? 

— Ma tu non consideri che non si £a guerra 
ai collegiali, ma ai Gesuiti, e quindi in caso 
di qualche subuglio si cercherebbero questi, e 
non si torcerebbe un capello ai primi. Piìl volte 
si sono chiusi i loro collegi violentemente, ma 
non accadde mai che ne soffrissero i Collegiali. 
Non vi è quindi ragione d’ impaurirsene. Del 
resto mi sapresti indicare un Collegio dove la 
gioventù sia meglio sorvegliata, istruita, ed 
educata? I principali Signori d’Italia furono 
educati in que’ Collegi , ed è tutto merito dei 
Gesuiti se l’ aristocrazia italiana accoppia ancora 
alla nobiltà de’ natali la fermezza nella fede , e 
lo splendore della dottrina. 

— Sarà vero quello che dici, ma io sono 
di parere che in Italia non vi siano mai stati 
Collegi degni di essere scelti dai pari nostri. 

— Pensa dunque come ti piace; ma io 
preferisco di pensare come devo, e di credere, 
che se in questo m’ inganno , m’ inganno con 
quasi tutte le principali famiglie d’Italia. Le 
circostanze vogliono che Guglielmo sia messo in 
un Collegio, e la coscienza di padre m’impone di 
metterlo dove io stesso fui educato, e dove bebbi 
quel santo latte di fede e di religione, pel quale 
spero di salvarmi. 

Mentr’ erano in questi discorsi udirono scal- 
picciare vicino all’ uscio. Binaldo l’apre, e vede 
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in que’ pressi i due figliuoli. In buon punto , 
disse il padre a Guglielmo. Vieni un poco tra 
noi. Ma tu, Àncilla, torna alle tue camere: fra 
poco ci rivedremo. In così dire tolse dentro Gu- 
glielmo, e richiuse 1’ uscio. 

— Abbiamo conti da fare , e buon per te 
se mi verrai sincero e veridico. Siedi là vicino 
a tua madre, e dimmi apertamente: ti pare di 
essere in piena, regola co’ tuoi genitori? Gu- 
glielmo fatto pallido e tremante guardò la madre 
come per leggere nel suo volto la gravità della 
cosa, e vedutala tutta mortificata, abbassò gli 
occhi, e non osava rispondere. 

— Non ti avvilire, soggiunse il Conte, ma 
pensa che sei alla presenza di genitori, che ti 
amarono sempre, e che altro non voglion oggi 
da te che un’ ingenua confessione. Tu già m’hai 
inteso ; rivelami tutto , o peggio per te. 

Guglielmo restava immobile colle mani 
sulle ginocchia, colla testa in seno ; e non par- 
lava. 

— Coraggio pure, entrò qui a dire la ma- 
dre; peccato confessato è mezzo' perdonato. Di’ 
su : è vero che ti sei fatta un’ amante ? 

A questa domanda Guglielmo si gittò alle 
ginocchia del padre , e gridò : perdono , papà ; 
ma i singhiozzi gli affogarono le parole, e non 
potè dire-di più. Il padre volle sciogliersi dagli 
abbracci del figlio , ma questi viepiù lo strin- 
geva, e andava ripetendo: perdono. 
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Ma si, soggriause la madre, ti perdonerà; 
non conosci il suo cuore ? Alzati dunque e torna 
a sedere. Guglielmo ubbidì. Allora il padre se- 
dutosi a lui di fronte continuò a dirgli : 

— Mi basta quel tuo atto e quella tua 
parola per un’ intera confessione. Io so tutta la 
storia di questo scandalo , e voglio risparmiarti 
la vergogna di fartene dire le particolarità. 
Ma dimmi, ti par questa una cosa degna di un 
figlio della tua età e condizione ? Che cosa trovi 
ne’ tuoi genitori , che meriti un tradimento di 
questa fatta? Innamorarti di soppiatto, così 
fanciullo come sei , e di una giovinastra d’ in- 
fima condizione ? Ingannare per tanto tempo il 
padre, la madre ; abusare del tempo che avresti 
dovuto dare allo studio, fare insomma da liber- 
tino invecchiato mentre non hai ancora un pelo 
nel mento! Ma che cosa infine ti credevi di 
fare ? Non sai tu eh’ io ti posso diseredare, e 
cacciarti in una strada ? 

In questo mentre Guglielmo dirottamente^ 
piangeva. 

— Non pensavi che presto o tardi io sarei ve- 
nuto a conoscere la cosa ? E potevi supporre eh’ io 
ne fossi contento ? Non è questa l’ età da pen- 
sare a queste cose. Ora ti devi istruire da pari 
tuo ; ti devi educare e divenir uomo , e quando 
sarai giunto ad aver giudizio, e potrai capire 
quello che fai , allora penserai a sceglierti una 
compagna; ma una che non faccia vergogna 
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alla nobiltà della nostra famiglia , e che non 
ecciti il disprezzo e lo sdegno di tutti i nostri 
' parenti. 

Guglielmo mostravasi sempre più agitato e 
piangente, e pareva che neppure ascoltasse le 
parole del padre. Il suo cuore era troppo fe- 
rito , e più r addolorava il pensiero di essere 
stato scoperto , che l’ indignazione del padre. 
In quel subuglio di sangue non era più pallido, 
ma invece mostrava una faccia accesa, due oc- 
chi pieni di sangue , e presto lo sorprese un 
convulso sì violento, che tremava da capo a 
piedi , e finì col gettarsi con un urlo , non so 
se più di rabbia o . di dolore , al collo della 
madre. 

Il conte conobbe allora che non era tempo 
di più insistere con parole, ed uscì di camera 
lasciandolo in braccio alla madre, la quale, come 
fu sola, non seppe dapprima rispondere al figlio 
che coir abbracciarlo, e piangere con lui. Intanto 
Guglielmo sveni vale fra le braccia. Allora suonò 
il campanello, e subito corse la cameriera, Er- 
minia ed Àncilla , le quali due s’ erano già 
messe in sospetto di qualche gran cosa dopo 
aver veduto che il padre aveva chiamato a se 
il figliuolo con aria inquieta, e eh’ orasi tratte- 
nuto sì' a lungo in segreto colloquio. 

— Presto , portate acque nanfe , gridò la 
Marchesa ; Guglielmo è in deliquio. E corsero a 
prenderle. Intanto essa 1’ adagiò sul divano, gli 
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pose un guanciale sotto il capo, gli allentò gli 
abiti, r incoraggiò con materne parole, gli terse 
la fronte tutta grondante sudore. Si spalanca- 
rono le finestre, gli si umettarono le narici 
d’ acque odorose ; a poco a poco si sentì risto- 
rato, e potè sotto il braccio della madre re- 
carsi nella sua camera, dove fu posto in letto. 
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11 lettore non si prenderà maraviglia di 
quello svenimento di Guglielmo e non griderà: 
ma questi sono eccessi da femminuccia; venir 
meno de’ sensi per cosi poco ! 

E in realtà sarebbero eccessi per nulla 
convenevoli al carattere virile ; ma qui - sono 
troppo le circostanze che concorrono a render 
la cosa naturalissima. Guglielmo era anche fre- 
sco della malattia che lo colse dopo il terribile 
tafferuglio del cinghiale, e questa sola circostanza 
basterebbe per tutte. À un animo tuttora agi- 
tato, e ad un corpo non ancora del tutto uscito 
di convalescenza aggiugnete la perdita subitanea 
del maestro complice de’ suo amori, la scoperta 
di tutta r occulta trama, e l’ assalto del paterno 
sdegno , e poi dite se basta anche meno per 
abbatterlo e farlo uscire di sentimento. 
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Ma noi non vogliamo passo passo tener dietro 
a tutto r intreccio dell’ ultime circostanze, e solo 
diremo, che dopo due giorni di ripetuti contrasti 
fra Rinaldo ed Augusta si giunse finalmente a 
decidere, che Guglielmo sarebbe andato in Col- 
legio non ostante le materne opposizioni e mi- 
nacce. Il Conte avea fatto di quella misura una 
quistione di coscienza , ed aveva inoltre in suo 
appoggio il consenso del parroco, col quale 
tornò piò volte a consigliarsi ; non vi fu quindi 
verso di farlo desistere dal suo divisamente. 
Fu dunque fissato il giorno della partenza, che 
doveva aver luogo 48 ore dopo che fu decisa. 

Il Conte aveva già scritto a Federico una 
lettera di amaro rimprovero , e d’ immediato 
congedo ; tenesse per un atto di carità l’ invio 
di un trimestre di stipendio ; il resto delle cose 
sue gli si mandèrebbero quanto prima. Nè qui 
ci perderemo a dire dell’ insolente risposta, che 
n’ ebbe il Conte , e della controrrisposta che 
questi gli mandò , massimamente sul proposito 
del duello, a cui l’aveva sfidato. Ma anzi per- 
chè tacere del duello ? Passiamoci di tutto il 
resto, ma trascriviamo di essa lettera quel brano, 
che si riferisce ad argomento cosi importante a 
trattarsi in mezzo al barbarissimo abuso , che 
se ne fa ai giorni nostri. Eccone alcune righe. 

Voi trattore sfidare a duello un 

padre tradito 'i Quand' ancJtc il duello mn fosse 
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' proibii/) dalle leggi di Dio, e dello Siato, e 
quand’anche lo stesso Giacomo Bousseau non 

V avesse detto , uno sforzo senza virtù, , un de- 
litto senza piacere, un punto d’ onore senza ra- 
gione ( Dialog. T. L- p. 213 ) , il farlo da voi 
cóntro di me sarebbe un mettere il colmo alla 
vostra infamia, il farlo da me contro di voi 
sarebbe un abbassarmi al livèllo d un traditore. 
Il guanto di sfida, che avete osato di gettarmi, 
è un vero atto brutale. Che uno provocato dal- 

V alimi insolenza domandi un d^do, è sempre 
cosa contraria ad ogni sano principio, ma uma- 
namente parlando potrebbe avere chi lo volesse 
scusare ; ma che il provocatore si atteggi a 
vittima, ed osi di volere un duello, è questo un 
eccesso che passa ogni limite. A voi dunque , 
dopo avermi empiamente trattato , basterebbe 

V animo di procurarmi un nuovo danno ; voi 
sarete conteiUo d infiggermi un ferro nel cuore, 
e di compiere colla mia morte il disastro della 
mia casa. 

Ed io aveva affidata a voi V educazione 
del mio figliuolo ? A voi così immorale da 
mettervi sotto i piedi le leggi di Dio, a voi così 
vile da non saper resistere al vostro ingiusto 
risentiménto, senza ricorrere a un deUtio , a 
voi così brutale da promettervi la mia totale 
rovina? Tradiste la mia fiducia, mi corrom- 
peste il figliuolo, toglieste la pace alla mia fa- 
miglia , € vorreste ancora cavarvi la sde di 
estinguermi la vita. 



48 


Voglia Iddio, che divenendo padre, non 
abbiate da soffrire in vostro castigo un si mo- 
struoso trattamento 

Ma prima che Federico sapesse la sua con- 
danna aveva scritta una letterina alla sua Àdele 
informandola della sua partenza per Tours, e lu- 
singandola a sperare un presto ritorno. Ciò ser- 
visse di norma a lei e ad Irene, per non rattri- 
starsi del non vederli piò comparire nella casa 
della campanara. Se Irene amava di veder Gu- 
glielmo, s’ ingegnasse di fargli una qualche se- 
greta improvvisata; altrimenti poteva star si- 
cura che fin dopo il suo ritorno non avrebbe 
potuto parlare con essolni, e fora’ anche neppur 
vederlo. Questa lettera fu scritta nel giorno 
stesso della partenza e durante la seconda sua 
tappa lungo la strada postale. 

Come Irene intese la cosa, s’immaginò il 
dispiacere, che proverebbe Guglielmo nel vedersi 
privo di ogni abboccamento con lei , e subito 
macchinò di fargli una sorpresa. Dopo mille 
progetti, che trovò sempre o troppo inefficaci o 
pericolosi, finalmente Adele le suggerì di ricor- 
rere alla pastorella, che le guidò nell’ antro del 
cignale. Essa non era molto lontana da Àltorf, 
e vi si recarono. La pastorella troppo memore 
della mala parata dell’ altra volta , rifiutò dap- 
prima di accondiscendere alle preghiere; ma 
come vide il luccichio di certe monete si lasciò 
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vincere , e divisarono insieme di mandarla alla 
capanna del pastorello piu vicino al palazzo di 
Belvedere. Là sarebbesi contenuta come si ri- 
chiedesse dalle circostanze per farsi conoscere 
a Guglielmo, e riportarne una lettera. 

Dal canto suo anche Guglielmo metteva a 
tortura tutto il suo ingegno onde trovar modo 
di far capitare una lettera in mano della sua 
Irene. Ma non aveva persona, di cui potersi 
fidare. Disperato di venire a capo del suo de- 
siderio, giunse perfino a decidersi di calarsi 
nottetempo da una finestra, e di correre in Àltorf 
per mettervi alla Posta una lettera; e appunto 
r aveva già scritta , e in essa aveva detto il 
modo tenuto per fargliela capitare. La notte, 
che s’ appressava, era la scelta a tanto rischio ; 
nella susseguente sarebbe partito per Lom- 
bardia. 

Ma nel tempo stesso , che s’ appigliava a 
queste misure, non sapeva persuadersi che Fe- 
derico non avesse già avvertite le due ragazze 
della sua partenza per -Tours, e dell’ isolamento, 
in coi egli era perciò lasciato presso del Padre. 
Quindi viveva in dolce speranza di una qualche 
sorpresa. Con questa speranza in cuore appro- 
fittava d’ ogni momento libero per affacciarsi 
alla finestra, ed affettandosi contento di andare 
in collegio rendeva il padre condiscendente a 
concedergli di andare a zonzo per entro il re- 
cinto del territorio di quel palazzo. I suoi occhi 

Guglielmo _ 4 
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non faceano che scandagliare ogni fratta, ogni 
gruppo d’ alberi, ogni appartato ridotto di pian- 
ticelle. 

Uno de’ suoi pih graditi divertimenti era 
quello di andare a caccia di ogni maniera far- 
falle, delle quali avea già fatto una collezione 
molto considerevole. Per acchiapparle erasi fatto 
uno strumento , che consisteva in tre palmi di 
bacchettina , in cima alla quale aveva accon- 
ciato un circolo di giunco , e intorno a questo 
avea unito un sacchettino a cono di velo ver- 
diccio. Con esso le sorprendeva adagiate sui 
fiori , od alieggianti per aria. Quindi a traverso 
del dorsicello le appuntava in un regoletto di 
legno per indi metter ciascuna in ordine di 
grandezza e di specie nella sua farfalloteca (1). 

Egli dunque con tale strumento , che con 
greco vocabolo potrebbesi chiamare diiiiopsìca; 
rete da farfalla , recavasi in quel giorno a di- 
porto pe’ campi. Ma se le farfalle hanno quat- 
tr’ ali, egli in quel giorno ne aveva cento nella 
farfalletta della sua mente , e intanto che pa- 
reva inseguirle, in realtà non se n’ era mai cu- 
rato sì poco. I suoi pensieri eran tutti negli 
occhi, e questi in cercare in ogni dove il caro 
oggetto de’ suoi desideri!. Pevera gioventù! Como 
sei facile a lasciarti sedurre e trasportare dalla 

(1) Ci si permetta questa parola foggiata sulla 
ragione di biblioteca, pinacoteca etc. 
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foga de’ tuoi affetti ! Guglielmo era in quel 
giorno come la farfalletta, che abbagliata ed 
incauta svolazza intorno alla fiammella d’una 
candela. Invece di strapparsi dal cuore l’ idea 
di riabboccarsi con Irene , egli la cercava di 
nuovo , e non pensava che con ciò s’ apparec- 
chiava una nuova serie di un peggior av- 
venire. 

Finalmente s’ accorse che a piè d’ una 
siepe stavasi adagiata una pastorella. Si guardò 
attorno; non vide alcun altro, e corse alla sua 
volta. 

Quale fu la sua maraviglia nel riconoscerla 
per quella stessa, che aveva condotte le due 
montanare nell’ antro del cignale l Gridò : il 
cuore me lo diceva , che la mia Irene non si 
sarebbe dimenticata di me; ma io non posso 
trattenermi un momento; forse mio padre tien 
dietro a’ miei passi col cannocchiale. Prendi ; le 
darai questa lettera ; in essa ho tutto spiegato ; 
a bocca le dirai solamente di avermi veduto 
più sano che contento; ma non andrà sempre 
cosi. Questa è una moneta per te; ma vattene 
subito. In così dire si ricacciò lesto pe’ campi 
agitando in aria la sua dittiopsìca onde fingersi 
unicamente occupato della sua caccia. 

Ecco i bei frutti della passione ! Essa non 
solo accieca chi se la cova in cuore, ma lo 
rende altresì destro al fingere ed incorreggibile. 
Guglielmo aveva testé ricevute le piò amorevoli 



esortazioni dai genitori perchè desistesse da un 
amoreggiamento , che non era da lui , vuoi per 
ragione d’ età , vuoi per convenienza di condi- 
zione. Egli dinanzi a loro parve convinto delle 
tante ragioni , e promise di troncare ogni cosa. 
Forse di bella prima questi suoi sentimenti fu- 
rono sinceri, ma jrinserratosi di bel nuovo in se 
stesso , e più ripensando al solletico della pro- 
pria passione, che alla sconvenienza della me- 
desima, tornò sull’ accarezzare i primi suoi sen- 
timenti; quindi parve vie più ostinato a mo- 
strare, che in lui più avevano potuto i dettami 
di libertà insinuatigli dalla madre, che tutte le 
ragioni messegli innanzi dal senno autorevole e 
reverendo del padre. 

Appena dunque ebbe consegnata la lettera 
per la sua Irene si sentì il cuore come alleg- 
gerito dall’ angustia , che 1’ opprimeva di dover 
partire senza prima darle contezza del suo al- 
lontanamento, e prescriverle il modo di render 
vana la misura, che sul conto suo si voleva 
prender dal padre. Quindi contento del fatto suo 
si ricordò che il padre gli aveva promesso di 
condurlo al giardino Sultz. Tornò quindi subito 
a casa , e pregollo a volergli concedere prima 
di partire quest'ultimo passatempo. 

Il padre sommamente pago di vedere che 
Guglielmo si mostrava ben disposto a rendersi 
collegiale, subito condiscese alla sua voglia, e fatta 
allestire la carrozza prese seco anche Anelila , 
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e s’avviarono a quell’ amena località, che di- 
stava un otto in nove miglia [da Belvedere. 

La villa Sultz sorgeva grandiosa e pitto- 
resca dalla cima di un picciol colle tutto intorno 
isolato, e montante in su dal bel mezzo di un’ 
amenissima vallicella girata intorno da una ca- 
tena di altre belle colline. 11 prospetto anteriore 
di queir olimpico edifizio dava 'immagine del- 
r antico tempio di Minerva in Atene, giacché 
dal suo piano saliva una ricchissima gradinata 
di marmo statuario di Faros , la quale condu- 
ceva a un largo ed altissimo loggiato sostenuto 
da dodici colonne di porfido. Sui capitelli delle 
medesime distendevasi da un capo all’ altro un 
architrave di granito orientale con soprastante 
fregio di bigio nero , e cornice di cipollino, su 
cui posava il frontispizio in forma di delta al- 
quanto schiacciato, e tutto di broccatello, ossia 
marmo giallo di Àdrianopoli sfumato di picciolo 
macchie grigie , rosso-pallide , gialle , isabelle. 
Esso frontispizio avea ne’ due versanti laterali 
lo stesso ornamento della cornice, ossia di cipol- 
lino, il quale ò verde a onde bianche e sfumate 
a coloro d’ acqua di mare. E sovra il fronti- 
spizio si distendeva una larga fascia di picci- 
nisco, 0 giallo antico brecciato, e venato di 
bianco. Dalle due estremità di essa fascia , e 
ne’ due punti intermedi , e a pari distanza sor- 
gevano sovra piedestalli di granito orientale 
bianco e nero quattro statue rappresentanti le 
quattro stagioni dell’ anno. 
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Quest’ era ciò che vedevasi nella porta an- 
teriore, e tutto il resto così interno come esterno 
dava chiaramente a conoscere , che chi aveva 
V composto queir edifìzio non avea coluto mancare 
alle tre principali doti , che deve avere ogni 
fabbrica perchè possa dirsi veramente compita, 
e cioè bellezza, comodità, e solidità. 

Del resto quell’ edidzio era circondato da 
quanto hanno di vago , d’ ameno , d’ ubertoso 
e di pellegrino i campi, i prati, le vigne, ed i 
pascoli; e quel colle su cui posava era inver- 
dito da boschi, ingemmato da fontane, avvivato 
d’ augelli d’ ogni maniera , ricreato dalle ombre 
de' viali, da recessi di boschetti , da moltissimi 
mandorli, i quali al primo alieggiare dei venti- 
celli di primavera tutti in fiore porgevano agli 
occhi graziosissima vista, e a chi li mirava dai 
colli opposti pareva di vedere 'un lago di rose 
e di rubini dolcemente agitato dall’ aura mat- 
tutina. Ma in quel mese d’ agosto non presen- 
tavano che un bell’ insieme di un verde lucido- 
riposato. Nè mancavano larghi tratti di oliveti, 
i quali col verde* pallido delle foglie mirabil- 
mente contrastavano coll’ aperto verdicino di 
altre piante, e col dolce incarnato de’ fiori. 

Ma che dire dell’ ameno giardino, che cir- 
condava queir edifizio ? Oh qui il lettore per- 
donerà se le troppe bellezze mi tengono dal 
farne una minuta descrizione, e se riflettendo, 
che un giardino posto a confronto cogli altri 
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luoghi campestri , è come la poesia messa a 
riscontro colla prosa, mi prendo la libertà di 
accennare in versi alcune delle più belle specie 
di dori , che in quel giardino era dato di am- 
mirare. Così avremo almeno il vantaggio di 
mettere nel nostro racconto un’ altra specie di 
varietà , ben sapendosi che dal vario può na- 
scere il bello , e che dal monotono è troppo 
facile ingenerarsi la noia. 


Dentro ad aiuole in cento forme, a cui 
Fa pargoletta sponda il bosso umile , 
Quanta di fior vaghezza l I ciufii sui 
Degno ornamento di sidereo aprile. 

Quasi in color di porpora Sidonia 
Fa la rara brillar bianca Peonia. 

Presso le sta co’ suoi corimbi in oro 
Forbitissimo tinti, e in liete forme 
La dorata Azalea , biondo martoro 
Deir avaro, che ancor quando s'addorme 
Agogna sì, che al petto sitibondo 
Sarebbe stilla il mare, attorno il mondo. ‘ 

Rezzo le fan dolcissimo e odoroso 

Le cande chiome a coccole dorate 
Dell’ Achea Proteaceiì, vezzoso 
Àrbor, che a noi venia dalle salate 
Rive laksonie a superar 1’ altezza. 

Che volgarmente in ogni fior s’ apprezza. 
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A lei di fronte fa gentil contrasto 
Di leggiadri color la rubiconda 
Dulcamellia, che a noi parla del fasto 
Della nativa peruviana sponda. 

Ve’ che dai rami stanchi al suol chinate 
Stan sue pannocchie a mappe porporate! 

E r Oleandro coi conserti fiori 

Vermigliuzzi e incarnati a gran dovizia , 

Par che sovr’ altri il suolo orni e incolori , 

E pegli occhi inspirar goda letizia. 

Qua il Pelargonio bicolor fra i gigli 
Dà gli ombrellati fior bianco-vermigli. 

Più lungi , fra gentil grembo d’ erbette , 

Oitta il corallo de' fiorelli suoi 
( Con entro alle vivaci alme cellette 
Un nero bottoncin , eh’ esce dappoi 
In vive piume di purpurei stami ) 
i^iréa, che spira il ben de’ suoi timiami. 

Di Rose vedi innumera famiglia * 

De’ più vaghi color pinte e ridenti. 

Quella che più alla porpora somiglia ; 

Lo incarnate, le gialle, e \e candenti. 

Le turche e del Bengàla a violati 
Ciuffi cangianti , e gruppi amarantati. 

Vedi r ortense ancor, 1’ elegantina. 

La perla d’ aeriti dolce sfumato ; 

L’ angiolella è con lor, la chermisina 
Altre pallide alquanto, altre in moscato. 
Questa in boschetto sta , quella in spalliera , 
Altra in romita venustade impera. 
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E tu eoa esse , onor santo da’ fiori , 
Candidissimo Giglio , ergi olezzante 
Il gran calice tuo, tu che gli amori 
Intemerati inspiri ad ogni amante, 

E solingo e gentil, modesto e caro 
Sei dolce emblema del pudor si raro. 

Tu pur di sua progenie ibrida forma , 

Tigrato Giglio , al ciel apri il cratere 
Del calice , che giù dentro s’ informa 
Di croceo manto , ed all’ estreme sfare 
Finge il corallo più che minio in fuoco 
Da neri punti grandinato a giuoco. 

Poi per molt’ altri fior zolle ammirate 
Mostran superbo di bellezze ambite 
Il Crisantèmo., colle rinterzate 
Stelluzze di color vario vestite. 

Anzi natura con pennel divino 

Piasele in bianco, in rosso, ed in periino. 

Ma come dir di te, che messicana 

A noi rendi il variar di mille mondi , 
Varia Giorgina? Tu da lingua umana 
Fingi i petali tuoi, eh’ indi giocondi 
Si diparton dal centro e forman raggio 
Tutti accennando i bei color di Maggio. 

Quindi coccinea par questa ch’io guato; 
Quella in fulvo s' apria di zafferano ; 

L’ una è in oro di rosse orme gemmato , 
L’altra di minio par; quella giù al piano 
Fonde il lillo color coll’ ametista , 

E un ceppo sol beltà si varia acquista. 
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Voi pur, modeste Y'iolette care , 

Qui di voi fate amabile tesoro. 

Ecco la mammoletta, ecco le rare 
Vedovelle, e le a ciocche in un con loro. 
Ve’ le sanguigne, e gialle, e vellutate ! 

Le crapone, le chiuse, e le chiazzate. 

Ecco in forte color di fiamma viva, 

0 in azzurro vivace, o scarlattine , 

Il Geranio gentil, che fra giuliva 
Foglia, or d’ aspro indumento, or vellutino 
Par superbo d’aver d’ un animale, (1) 
Raro alle piante onor, nome immortale. 

Nò lungi ecco soave ed olezzante 
Gitta profumi di beato Eliso 
Dal suo fecondo sen dell’ ombre amante 
11 nappiforme amor d’ogni sorriso, 

Il Garofalo io dico, amabil cura 
Di quanti hanno nel cor dolce natura. 

Ei colle grazie spesso si consiglia, 

E in aureo muta il roseo colore, 

0 l’ingemma di tinte di conchiglia, 

O d’ ogni altro color d’ ogni bel fiore. 
Cosi trapunto come il ciel di stelle. 
Degno è ornamento delle cose belle. 


(1) Del Geranio dice un Naturalista — Geranium a 
— grus (grue); quia inter ejus folia in ca- 
cuminibus capitala suut gruum. Plin. L. 26. c. 11. 
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E che sarà tal fior dove il natio ■ - • 

Terreo delle Molncche a noi lo crea, 

Se di tanta beltà, di tanto brio 
S' adorna in stranie rive, ove sua rea 
Ventura ei forse, men di pria perfetto , 
Piange furtivo col mutato aspetto? 

Ma qual sorge colà verde dovizia 
D' alti rami gittati a somiglianza 
Deir irto abete ? Là cresce delizia, 

Mercè di frondi intreccio, ombrosa stanza 
E Talbor, che a tal opra si nutrica, 

È la Mirnmosa vergine Pudica. 

Essa dai lunghi rami al terrea fiocca 
La finamente sua chiomata foglia, 

Fra cui serico fior con breve ciocca 
Bianco-dorata di sé gli occhi invoglia. 
Quivi un marmoreo desco il passo invita 
A frescamente riposar la vita. 

Quivi è dolce dell* aure il mormorio. 

Oh’ eco par del freschissimo sussurro. 

Cui fa il zampillo limpido , eh' uscio 
Dal chiaro grembo di laghetto azzurro, 
Azzurro pel color, che in lui fa velo 
11 sovrastante serenato cielo. 

Ivi in pompa di cento aurei colori 
, Guizzan nel sen della petrina sponda 
Taciti pesci, i cui segreti amori 
Di veder toglie la finissim’ onda , 

Che ad arte in alto spiccia, e per diletto 
Increspa l' ospitai liquido letto. 
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Di quella vasca solitaria intorno 

Sorge ridente di Leandri un giro, 

Che nell’acqua si specchia, e fa più adorno 
Di sua verd* onobra il liquido zaffiro; 

E par che il pesce fra i dipinti rami 
Àugel sia fatto, e in lor di posar ami. 

Ma sovra tutte in vario ordin giulivo 
Da cento urne gittar tronco ferace 
Vedi la pianta, che del sempre vivo 
Lauro le foglie d’ imitar si piace , 

L' aureo suo pomo (1) d’ acre umor ripieno 
Spesso è ristoro ad infiammato seno. 

Senti intanto dolcissimi e giocondi 
Batter l’ ali canore i zefflretti , 

B le molli erbe, e i fior vaghi, e le frondi 
Ribaciar fuggitivi e lascivetti 
Seco traendo il nettare odorato. 

Che fa l’aure contente, e il cor beato. 

Senti de’ vaghi augei l’ alterno canto 

Dolce più che desio d’alma innocente; 

E in quello il riso, in questo ascolti il pianto ; 
L’uno ti parla al cor, l’altro alla mente; 

SI vari! insieme ed eloquenti sanno 
Cantar gioia ed amor, pace ed affanno. 

1 nostri visitatori godevano ed ammiravano 
a gara tutte queste ed altro delizio: ma non 
avevano ancor veduto il più grandioso spettacolo 

(1) Il limone. 
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di quel luogo. Occupati com’ erano a contem- 
plare ciò che davvicino li dilettava j non ave- 
vano ancora gittati gli occhi al basso del colle ; 
ma quando afifacciaronsi alla estremità dello 
spiazzo, su cui si ergeva il palazzo, e si sten- 
deva il giardino , non seppero contenersi' dal 
mettere un grido di maraviglia. 

Videro a piè del colle aggirarsi intorno 
con mille bizzarre forme un limpidissimo lago , 
il quale in quattro diversi punti era cavalcato 
da elegantissimi ponticelli di legno con fondo 
inverniciato a verde , e scherzato a rosso. Ad ogni 
capo di essi ponti sorgevano due grandiosi salici 
piangenti, che coprivano della loro mest’ ombra 
svariatissimi cespi di fiori , cosicché quell’ in- 
sieme di giulivo e di piangente pareva messo 
a bello studio onde raffigurare le vicende di 
questa vita, la quale troppo spesso accoppia le 
amarezze alla gioia, ed il riso al pianto. Il verde 

f 

margine di quel circolare laghetto era in mille 
parti abbellito da ogni maniera d’alberi, e ad 
ogni tanto vedevansi biancheggiare sd piede- 
stalli cento guise di statue; e là vedevi Priapo, 
il Dio pagano de’ giardini , e il conoscevi dal- 
r incolta barba, dalla cadente zazzera, e dalla 
falce, che impugnava a sgomento degli augelli 
e de’ ladri ; piu oltre torreggiava Pane, Dio dei 
pastori , tutto rubizzo in viso , colle corna in 
testa, collo stomaco coperto di stelle , e colla 
parte inferiore del corpo simile a quella di un 
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capro. Jndi Cerere Dea delle biade con falce in una 
mano, e nell’ altra con un mazzetto di spighe 

e di papaveri , e di papaveri e spighe avea pure 

« 

sparse le vestimenta, e coronato il capo. Vedevi 
altrove la bella Diana Dea della caccia seduta 
sur un carro tirato da corvette , armata d’arco 
e di freccie, e con mezza luna sopra del capo. 
Ergevasi pieno di maestà il re Trittolemo con 
ai piedi un aratro, di coi si crede inventore. 
Nè mancavano in altre parti le Napee dee dei 
jprati, e la Amadriadi dee de’ fonti , e Bacco tutto 
paffuto e lieto a cavallo d’un tino, col capo 
incoronato di pampini, con una gran tazza in 
una mano, e col tirso nell’ altra , e intorno a lui 
le Bassaridi sue forsennate sacerdotesse, e molte 
altre figure di pagane divinità. E fu ottimo con- 
siglio di que’ Signori del luogo il non mettervi 
alcuna statua di cristiana memoria parendo loro 
sconvenientissimo il mescere la santità della 
religione colla profanità della mitologia. Dava 
poi piacere sensibilissimo l’ammirare qua e là 
di bellissime fontane, le quali in cento modi 
guidano, partono, volgono, menane, rompono, e 
or fanno scendere ed or salire le acque ; perchè 
in una stessa fonte altre si vedevano scendere, 
rotte tra la ruvidezza di spugnose pietre, e con 
soave remore in diverse parti biancheggiando 
spezzarsi ; altre poi tra il cavo di varii sassi, come 
fiume per il suo letto , con picciol mormorio dol- 
cemente cadere; ve n’ avea altre che per via di 
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zampilli in aria salendo, come lor mancava la 
forza di più levarsi, si ripiegavano al basso ,6' 
ripiegando spezzavansi e in varie goccio si dirom- 
pevano con dolcissima pioggia cadendo a terra; 
altre per sottilissimi canali guidandosi escivano 
con varii pispini, e cadendo nel fonte facevano 
più dolce la musica di quelle acque. Altre sor- 
gendo in mezzo alla fonte, e quasi sdegnose di 
rimanervi racchiuse, gonfiono e bollono; altre 
non cosi rigogliose, par che tremino, e legger- 
mente sollevansi. Così vi hanno acque spezzate, 
altre correnti , quelle di zampilli , quelle di pi- 
spini ; r une di bollori , 1’ altre di tremoli. 

Era altresì cosa mirabile a vedersi lo spun- 
tare di mezzo al lago molte isolette, quali alle- 
grate da bei gruppi di lauri, quali da mirti, o 
da frassini, o pioppi, tutte poi ammantate da 
verdi erbette , e ricreate da ridenti cespi di fiori. 
E in molte facevano pittoresca mostra capan- 
nette di varie foggie, e fatte per accogliervi a 
diporto quelli che navigavano in quelle acque. 
V* erano quindi qua e là affidate alle sponde più 
gondolette tutte snelle di forme, e da mano mae- 
stra pittureggiate. E in quella cho i nostri vi- 
sitatori stavano ammirando quelle delizie, una 
di esse gondole era condotta a remi da una 
brigata di giovani e giovinette , ed era piace- 
volissimo il vederla imboccare lesta e leggera 
r arco de’ ponti , e gli stretti formati fra l’ iso- 
lette e la riva del lago , e quindi ripigliare il 
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largo quasi' superba del fatto suo, e cosi di voga 
arrancata guizzare per ogni dove , e correre in 
poco d’ ora tutto il larghissimo cerchio di quel 
lago.r 

Che direm poi di ciò che vedovasi tutto in> 
torno al di là del lago? Là scorgevi un parco 
di cavrioli montar su per gran tratto fra questa 
e quella collina. Qua, su quel piano s’ accastel- 
lava una giostra cui riparava dal sole un am- 
plissimo coperchio di foggia indiana rallegrato 
da grandi liste di vivaci colori; più -oltre leva- 
vasi una trabacca da farvi il dondolo; altrove 
ti rideva agli occhi una molteplice varietà di 
leggiadrissime capanne, quali a guisa di tem- 
pietti, quali in altre foggio le più cospicue e 
capricciose. E intanto su pei colli vedevi a pa- 
scolo varie frotte di pecore, di .montoni e di 
capre, e torelli, e giovenchi, -mentre i pastori 
adagiati sotto l’ombra degli alberi davan di 
fiato ne’ pifferi, e le pastorelle filando canterel- 
lavano, 0 menavano lieta danza al suono de’ pif- 
feri. E a un tratto li avresti veduti sciogliersi 
dalla ridda , spiccar un salto , e correre colla 
verga, o per richiamar al branco le bestie ran- 
dagie, 0 per troncare la lizza de’ montoni o dei 
tori, che fieramente attestati l’ un contro l’ altro, 
e lanciando salti inarcati si davano di corno. 

Tutta questa varietà di scene, e molt’ altre 
cose, che non diciamo, si vedevano tutto intorno 
a un colpo d’occhio, cosicché non era poiSbibile 
restarne tiepidi spettatori. 


Digitized by Coogle 


I 


65 

, ' — Vedete^ disse 'il CSoate al flgUnoJi; per 
qaanto isi stende:- l’occhio .è possedimento < dei 
Snltz;>ma credete voi. che tutto questo, e quel 
molt’ altro eh’ essi hanno altrove, bastasse a ren- 
derli- felici se non. avessero la pace. del cuore? 
Ma questa pace viene dalla rettitudine di co- 
scienza, dall’inconsapevolezza di .qualsiasi; reità, 
che potesse destare i rimorsi della coscienza. 
Credetelo, figlinoli miei ; è pid felice e contento 
un povero contadinello, che campa la vita coi 
sudori della propria fronte, ma che non ha ri- 
morsi di male azioni, di quello che il più sfon- 
dolato dovizioso di questa terra quando costui 
non si possa mettere tra quelli, di cui diceva 
il reale Salmista : Beaii immaculati in via, qui 
ambtdant in lege Bomini. Se manca la pace 
della coscienza, e il conforto della virtù non vi 
è ricchezza al mondo , non divertimento , non 
distrazione che basti a rendervi felici. Non sarà 
che una dorata apparenza, che inorpella una 
tristissima realtà, e quindi poetò molto da senno 
chi disse: 

Se a ciascun l’ interno affanno 
Si vedesse in fronte scritto, 

Quanti mai, che invidia fanno. 

Ci farebbero pietà! 


Ma i nostri visitatori , com’ ebbero a lor 
agio gustato tutto ciò che si chiudeva di bello 
in tutte quelle parti cosi fruttifere, così liete e 

Guglielmo 5 
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beate da farti dimenticare il giardino, dove le 
Esperidi avevano , com’ è fama , i pomi d’ oro 
custoditi da un drago, o quello di Àloinoo nel- 
r isola di Gorcira , o qne’ medesimi di Lucnllo, 
che fu tenuto il pib sibaritico e splendido do> 
vizioso di Roma, ripresero la volta di Belvedere, 
dove li attendeva a pranzo l’ inconsolabile ed 
accigliata Marchesa. 
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Era quello T ultimo giorno che Guglielmo 
avrebbe pranzato in casa. Non resta van che po- 
che ore, e dopo un breve sonno sarebbe partito 
alla volta di Lombardia. Gli ultimi momenti, 
che rimangono a distaccarsi dalla propria fami- 
glia , dall’ amore materno , e dalle antiche abi- 
tudini sono sempre pieni di angustia sì per la 
persona che parte, come per quelle che riman- 
gono. Allora sentesi più che mai quanto la na- 
tura sia tenace e tenera dei domestici affetti; 
e un tale sentimento non è soltanto comune alle 
persone educate a civiltà e religione, ma lo fu 
eziandio a tutti gli antichi popoli del fiero e 
superbo paganesimo. Chi non si sente, a cagion 
d’esempio, mosso alle lagrime nel leggere l’E- 
legia di Ovidio fatta in occasione del suo di- 
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stacco dalla consorte? Si vede in essa Elegia 
che Ovidio era più dolente di abbandonare la 
moglie e la casa, che non dell’ esigilo, che lo 
portava alle inospiti regioni del Ponto. Si legga 
qnel capo-lavoro di domestici affetti, e si vedrà 
quanto possa sul cuore dell’ uomo l’ amore della 
famiglia. 

Eppure chi il crederebbe? Guglielmo non 
sentiva nulla di tutto questo. Egli non solo se 
ne mostrava indifferente, ma pareva quasi non 
vedesse il momento di partire di casa. L’ama^ 
bile sorellina se ne mostrava inconsolabile; la 
madre pareva fuori di se, e tutta chiusa nel 
suo dolore , quasi più non parlava , essa , che 
del parlare e del mostrarsi affabile fu sempre 
mai amantissima. Ben è vero che quel suo si* 
lenzioso contegno era più che da altro inspirato 
dal dispetto, che sentiva di non aver potato 
vincere la volontà del marito; ma Guglielmo 
non sapeva nulla di questo ' perchè essa non 
avea osato di esternare la sua contrarietà in 
faccia al figliuolo. 

Da che dunque nasceva questo contegno 
di Guglielmo? Forse da durezza di cuore? Ma 
noi abbiamo veduto quauto 'fosse sensibile in 
disgradevoli circostanze. Forse dalla sua giovine 
età, nella quale può tanto l’idea di mutar con* 
dizione, e di cangiare la convivenza di poche 
persone in altra di molte, e massimamente di 
giovanetti? Ma in questo caso doveva più star- 
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gli a cuore' di vivere nella propria casa avendo 
ramante in Àltorf, che di andare a vivere con 
giovani, che non gli sarebbero mai riusciti cosi 
cari e piacevoli come la sua Irene. 

Tutta la ragione del suo contegno era chiusa 
nella lettera, che avea scritta ad Irene, e in 
essa fra l’ altre cose le diceva, che si fosse re- 
cata a vivere in Milano , dov* egli andava a fi- 
nire, e dove l’avrebbe mantenuta coll’assegno 
mensile , che sua madre gli aveva promesso di 
fargli pe’ suoi minuti piaceri. Aggiungeva di 
avere speranza di un qualche furtivo abbocca- 
mento. I monti , le diceva , si stanno e gli no- 
mini s’ incontrano. ( Non ci. vuole che ardimento 
e costanza. Egli dunque soffocava in petto 1’ a- 
more. della famiglia, pel suo amore di contrab- 
bando; era dunque la passione, che di bel. nuovo 
la vinceva sul dovere , e che grado grado >lo 
portava a calpestare la stessa natura in servigio 
de’ suoi capricci. * • . ’ 

Ma . eccoci alla notte della partenza. Già 
tutto era allestito; la vettura attendeva i viag- 
giatori; non mancava più nulla se non di ve- 
dere la madre, che desse, un bacio e la sua 
benedizione al figliuolo. Si mandò a chiamarla 
nella sua stanza; ma non rispose che col far 
sentire affannosi singhiozzi. Vi andò il Conte, 
tentò di aprire, ma la stanza era serrata a chia- 
ve ; chiamò , pregò , ma non ebbe risposta. Do- 
vetter quindi partire senza vederla. 


70 


Essa volle mostrarsi coerente alla dichiara- 
zione più volte fatta di non esser pnnto con- 
tenta di separarsi dal figlinolo, e pinttosto sof-.. 
fri di lasciarlo andare senza neppure nn addio, 
di quello che non dare al marito il dispiacere 
di una tale dimostrazione. Guglielmo si fece 
quindi sicuro' eh’ essa non approvava la sua 
partenza , e fin d’ allora si promise un valido 
appoggio nella madre se mai non si fosse tro- 
vato contento della sua nuova destinazione. 

Quella notte era la ventesima di Agosto, e 
il suo cielo tutto sereno, la luna col suo disco 
in apparenza maggiore di quello che si soglia 
vedere negli altri mesi , e insieme la tranquil- 
lità deir aria veramente rara in que* luoghi sì 
montuosi , e per lo più flagellati dall* ira di 
tutti i venti, ogni cosa insomma che possa ren- 
dere piacevole un notturno viaggio, pareva che 
cospirasse a far contrasto coll’ animo variamente 
agitato dei nostri viaggiatori. Guglielmo, come 
si disse, non era addolorato, ma bensì alle prese 
coir entusiasmo , che gli destava la speranza di 
potersi abboccare con Irene anche in Milano, ed 
aprire con esso lei un carteggio. L* alSflitto era 
il Conte, il quale prevedeva bruttissime conse- 
guenze dal contegno della consorte. 

Ma non vi è cuore afflitto , il quale , da 
certe scene spettacolose della natura non tragga 
un qualche conforto ; e anch’ egli si senti appoco 
appoco ricreato da una notte sì bella. Andavano 
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a vettura scoperta, e quindi avevano tutto l’ agio 
di ammirare la varietà di tante scene magnifi- 
che, sulle quali T argenteo raggio della luna 
distendeva una soave malinconia, un incanto, che 
meglio si può. gustare che definire. .. 

— Vedi, mio caro figlio? diceva il Conte; 
io in questa beata tranquillità della notte, e in 
mezzo a tanti dimpi , e burroni , e catrafossi , 
e superbe cime di monti, mi diletto di figurare 
lo stato di un animo innocente in mezzo alle 
paurose vicende di questa vita. Quella luna, che 
vedi splendere- con tanta mitezza, è per me un 
simbolo dell’ umana ragione , la quale non è 
come un sole, che splenda di luce sua propria, 
ma come pianeta , che s’ illumina d’ una luce 
venutagli dal sommo nostro pianeta il sole, nel 
quale gli antichi vedevano rafBgurata la divi- 
nità. Nell’ ordine spirituale della natura noi 
siamo come la ■ luna in faccia al sole di vita 
eterna, che è Dio, il quale, come scrisse S. Gio- 
vanni: lUtminat omnem hominem venientem in 
hunc mundum. Ma tu sai, che la luna finché 
non trovi ostacolo di nubi , le quali si potreb- 
bero paragonare agli errori del nosfoo intelletto, 
ed alle passioni del nostro cuore, basta da se 
a diradare le tenebre della notte, e a farci di- 
stinguere gli oggetti, sui quali essa si spande. 
Or bene; anche la ragione non offuscata da 
nubi lascia vedere le cose per quel che sono, 
ma non per altro in tutta la loro chiarezza. 
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perchè , 'com' è debole il lume della luna , cosi 
è debole quello della nostra ragione, molto più 
quando, come testò diceva, vengano ad ingom- 
brarla gli errori dell’ intelletto e le passioni del 
cuore. Procura dunque, figliuolo, di non lasciarti 
sorprendere da questi fatali ostacoli; illumina 
la tua ragione collo studio delle cose divine ed 
umane; tieni sgombro il tuo cuore da ogni prin- 
cipio di passione; e per giugnere a tanto ricor- 
dati che ci sono precauzioni da usare, e virtù 
da mettere in pratica. Una delle principali pre- 
cauzioni è questa ; star sempre sopra di se, con- 
sigliarsi coi da piò, viver sempre in timore di 
sottomettere la ragione ai capricci , e quindi 
vigilare sui proprii difetti, i quali passano pre- 
sto in vizi non vi essendo seme che più presto 
si sviluppi , e ingrandisca , e si volga in saldo 
tronco, quanto quello dei nostri difetti. Per que- 
sto abbiamo nella Scrittura: Qui spemU modwa 
paulatim decidete chi si tien negligente nelle 
piccole cose, a poco a poco va a precipizio. Le 
virtù poi da esercitarsi sono principalmente la 
cristiana mortificazione, e la pietà. Vedi! è San 
Paolo che cel dice: mortificate membra vostra, 
e questa mortificazione è appunto per 1’ anima 
nostra ciò eh’ è il crogiuolo per 1’ oro,- il quale 
tanto piu SI appura e diventa prezioso quanto 
più in esso venga tenuto. La pietà poi è il 
fondamento di tutte le virtù, e fu essa tenuta 
sempre in altissimo pregio perfino dai pagani. 
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Infatti fa scritto da Seneca, che l’ uomo dabbene 
è un uomo d’aita pietà verso gli Dei (l); e 
Cicerone diceva: se togliete la pietà verso gli 
dei, è finita per la buona fede e per la giu- 
stizia. Esiodo poi voleva che si pregassero gli 
dei e s' invocassero nella sera, quando il dì vien 
meno , e quando si stia per prender sonno , e 
nel mattino, quando ha di nuovo- principio la 
vita e le fatiche del dì (2). Anche Platone esi- 
geva che si celebrassero le feste con pietà (3). 
Tu quindi vedi , ohe se i pagani si- mostrarono 
così teneri .della pietà, molto pih lo dobbiamo 
esser noi, che siamo cristiani, e che' ne abbiamo 
espresso comandamento. da Dio, il quale si chia- 
ma: i^iritus scientiae et pietatis. Quindi San 
Paolo: esercitatevi - nella pietà perchè questa è 
utile a tutte le cose, e per lei stanno le pro- 
messe della vita presente, e quelle della fu- 
tura (4). J ■: 

Questa tua è 1' età de’ maggiori pericoli, e 
se non ti proporrai di correggere i tuoi difetti, 
essi passeranno presto in vizi ; lasciati condurre 
da- chi abbia pili senno ed esperienza; diffida 
sempre di te medesimo ; il pià gran nemico del 
nostro bene è la nostra presunzione. Tu ora vai 


(1) Epist. 17. 

(2) V. 336. 

(3) Delle Leg^i. Lih. II.‘ 

(4) I Tim. 4, 8. 
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in collegio; ma quali sentimenti vi porti? Ri-' 
spendimi , caro figFio; consola un poco il cuore 
di tuo padre, che darebbe la propria vita per 
formare la tua felicità. Con qual animo < ti rechi 
al collegio? Ti sei proposto di stare in esso 
obbediente, rispettoso, ed attento a’ tuoi studi? 

— Parò quel meglio che posso, rispose 
Guglielmo ; ma non so neppur io se potrò starvi 
voluntieri. ■ 

— Questo dipende da te; vi si trovano 
volentieri tant’ altri delia tua condizione, e per- 
chè non vi dovrai stare anche tu? Non. è il 
luogo che faccia T uomo felice o infelice , è la 
tranquilla coscienza, e il santo proponimento di 
adempiere ai propri! doVeri. Verremo spesso a 
trovarti, nulla ti mancherà; del resto t’assicuro 
che vi troverai persone tanto amorevoli e vene- 
rande, che presto ti faranno dimenticare le tue 
prime abitudini, e tu stesso non vorresti uscire 
del luogo, dov* ora ti porti con diffidenza. Ad 
ogni modo bai da pensare che tu ora devi edu- 
carti, e divenir uomo capace di far del bene al 
tuo prossimo. Pochi anni ti bastano a finire i 
tuoi studi; è quindi breve il tuo sacrifizio. Del 
resto , giacché siamo qui soli , sarà bene eh’ io 
ti palesi le mie ultime intenzioni. Tu sei l’erede 
principale di casa nostra; ma se tu non avessi 
da corrispondere alle mie premure, e mi volessi 
fare il bizzarro , chiamerò erede principale la 
buona Ancilla. Mi siete figli ambedue, e sarebbe 
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giusto ohe vi trattassi di pari modo. Tuttavia 
non farò qnesto.se non pM: ragione di merito; 
quindi il mio testamento dipenderà dalla tua 
condotta. 

Il’ Conte disse quest’ ultime cose con un 
tono improntato di tutta la serietà, e Guglielmo 
n’ ebbe abbastanza per capire ^he il padre era 
deciso di tradurre in fatto i suoi detti. E non 
aveva egli ragione di stringerlo a questo modo? 
Le risposte di Guglielmo non gli potevan pia- 
cere, e il signorino aveva bisogno di un rime- 
dio, ohe gli desse un poco nei nervi, e lo scuo- 
tesse ad aprire gli occhi sull’ avvenire. 

Ma dove lo conduceva? Il Conte fin dalla 
prima lettera ricevuta dalla Sicilia aveva pre- 
veduto che quanto prima gli sarebbe stato me- 
stieri chiudere il figlio in un Collegio; epperò 
volle prevenire il caso molto probabile e scrisse 
ad un suo amico in Milano incaricandolo di far 
pratiche onde ottenere un posto pel figliuolo 
nel Collegio, dove egli stesso era stato educato 
un vent’ anni prima ; e come T ebbe ottenuto, 
scrisse, che forse ne T avrebbe condotto fra due 
mesi, e che un quindici giorni prima sarebbero 
stati avvertiti del suo arrivo. Egli dunque an- 
dava a Melano a cosa già stabilita, e sarebbesi 
direttamente fermato a quel collegio. 

Lasciamoli dunque andare al loro destino, 
e mettiamoci intanto a fare una visita a Belve- 
dere. 
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Un celebre Fisiologo bolognese ci lasciò 
scritto, che i gandii e-i lamenti delle donne 
presto passano, e poco dopo esse non sono più 
quelle di prima. Aggiunse , che le fibbre dei 
loro nervi e del cervello presto si agitano, e 
presto si ricompongono, e il loro moto ha, per 
così dire, piò di, superficie che di profondità (1). 
Ma sia detto con tutta la riverenza dovuta a 
tant’ uomo, non pare che il fatto vada molto in 
armonia co’ suoi principii. Esso con ciò avrebbe 
posto un autorevole fondamento a render, vera 
r insolente opinione sulla volubilità delle donne, 
mentre in realtà sono comunissimi i casi oppo- 
sti, e se si voglia considerare le cose con quella, 
imparzialità che si vuole dal criterio, dalla* ra- 
gione e dall’ esperienza, si avranno infinite prove 
" tutte contrarie all’ anzidetta opinione. 

Considerate in fatti le donne in materia 
de’ loro amoreggiamenti. Esse, dotate come- sono 
di squisita sensibilità , e quindi facili a darsi 
in preda delle passioni , se prendono ad inva- 
ghirsi di alcuno, non fanno ciò superficialmente, 
ma con tutta la foga del loro sentimento, di 
modo che, quando una volta si siano innamo- 
rate , volgono facilmente 1’ amore in passione , 
perchè, chiuse come si stanno in casa, e quindi 
meno assai degli uomini distratte da gagliarde 
occasioni, e da esteriori faccende, sogliono con- 

(1) Mich. Medici Man. di FisioJ. P. 2. pag. 20. . 
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centrarsi in se stesse, e dì e notte covare in 
coore i lor sentimenti,' e rinfocolarli, e ingran- 
dirli. Quindi è comune (fra esse quel detto, che 
il primo amore non si dimentica mai; quindi 
non>ò raro il caso di vedere, che una giovane 
abbandonata .dall' amante si getta in braccio 
alla più tetra malinconia, e presto immagrisce, 
e s’ inferma, e muore. Questo è ciò che troppo 
spesso ci fa conoscere T esperienza; e stando 
così le cose, con quale giustizia si oserà di 
mettere in canzone la volubilità delle donne? 

B ciò che avviene in cose di amore è na- 
turale che avvenga anche in argomento degli 
altri affetti, e massimamente dell’ ira e dell’ odio, 
perchè anche in tutti gli altri affetti mettono 
la stessa sensibilità , s’ infiammano della stessa 
passione, e nel modo stesso li covano, gl’ inga- 
gliardiscono , gli approfondano in cuore. Per 
questo corro uso di dire, che quando una fem- 
mina si getta alla mala via, addiviene anche 
peggiore dell’ uomo, e giugno a commettere certi 
eccessi , che fanno rabbrividire le storie. Como 
dunque avverrebbe questo se le fibbre de’ suoi 
nervi e del suo cervello presto si agitassero, e , 
presto sì ricomponessero? Dicasi ciò dei fan- 
ciulli, e sarà verissimo; ma non già delle don- 
ne, delle quali, se il mondo vuol essere impar- 
ziale e veridico , dovrà dire , eh’ esse ,' così nel 
bene come nel male, sono, nonché volubili, ma 
tenacissime. 
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E la nostra Marchesa è qui per aggiugnere 
una prova di più a questa verità. Essa dunque 
rimasta sola /e dato il primo sfogo alla rabbia 
e al dolore, si chiuse in petto tutto il risenti- 
mento di una moglie sdegnata col marito, e di 
una madre staccata a forza dal proprio figlio. 
Da un lato non sapeva perdonare al marito che 
egli avesse condotta tutta quella faccenda così 
alla segreta, e che avesse presa così in un su- 
bito una determinazione tanto dolorosa al suo 
cuore; dall’ altro vedeva in questo fatto una 
lesione de’ suoi diritti di madre. Sopra i miei 
figli , dicea fra se , ho diritti non minori dei 
suoi , e non ci voleva che la prepotenza di un 
nemico della libertà per calpestare i miei. Ma 
non creda di • avermela fatta impunemente. Se 
egli si è creduto libero di agire a suo modo, 
mi . credo libera anch’io, e troverò modo di 
umiliarlo e farlo pentire. 

Con questi sentimenti in cuore non lasciò 
passare il secondo giorno dalla partenza di Gu- 
glielmo prima di chiamare a se la sua confidente 
Erminia, e trattala nelle sue stanze, le disse: 

— È dunque fatta, mia cara Erminia; il 
Conte r ha voluta spuntare, ed io sono rimasta 
qui senza figlio, e col dolore di sapere eh’ egli 
me r ha cacciato in un Collegio, nel quale non 
vorrei vederlo dipinto. Ma io sono decisa a dar- 
gli una lezione come si merita, e per questo 
ho voluto prima chiamarvi , e aprirvi le mie 
intenzioni. 
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— Questo è un poore che mi fa, e che 
non credo di meritare. 

— Lasciamola lì; è questo un cattivo punto 
pei complimenti. Vi dirò solo, che se vi ho chia- 
mata per consultarvi , è segno che ho stima di 
voi, 6 che vi amo. 

— Tutta sua bontà.... 

— Ditemi dunque sinceramente: avreste 
difficoltà di restar qui sola con Àncilla fino a 
che tomi il Conte? 

— Ha forse bisogno di fare un viaggetto? 

— Precisamente; voglio andare alla mia 
casa patema in Torino, dove sono sicura che 
mia madre mi tratterà molto meglio del marito. 

— La cosa è ben pensata; in queste sue 
amarezze le farà benissimo un poco di ricrea- 
zione. 

— Ma voi non m’avete intesa; non si 
tratterebbe di poco ; voglio separarmi dal marito. 

— Per sempre? . 

— Appunto per sempre. 

— Ma... 

— Qui non c' è ma che tenga ; ed io non 
vi ho chiamata per consigliarmi sul partito, che 
ho già preso, e che voglio assolutamente se- 
guire. A me che cosa hanno giovato i «na, e 
le ragioni, che misi innanzi al marito? Voi lo 
vedete; io quindi lo pago della stessa moneta. 
Dunque non mi fate difficoltà su questo punto, 
e solamente dichiaratemi, se accettate di restar 
sola con Anelila. 
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‘ — Quanto a questo ;non saprei perchè ri- 
cusarmi. Resterà poi da vedersi se la signorina 
vorrà addattarsi a star meco. 

— Perchè no? Essa vi ama; e poi le darò 
ad intendere che vado per una gita; e che al 
mio ritorno la colmerò di regali. Le ragazze 
cedono presto alle promesse. Ma voi dovete te- 
nere la cosa in religioso segreto , e spero mi 
darete parola di non darne avviso a Rinaldo. 

— Se questi sono i suoi ordini io li ri- 
spetterò. 

— Del resto se Rinaldo manderà qua al- 
cuna lettera voi me la farete recapitare a To- 
rino, di dove gli risponderò. Quanto alla figlia 
non ho bisogno di dirvi, che dovrete cercare di 
compiacerla in ogni cosa anche per farle meno 
sentire la lontananza dei genitori. Vi lascio 
padrona della casa, e depositaria del mio cuore 
materno. La mia Àncilla sia da voi trattata 
come se le foste madre , e voi avete cuore da 
mostrarvi tale. Quando poi il Conte sarà tornato , 
m’adoprerò di chiamarla presso di me. Egli ha 
disposto a suo modo del figlio; io disporrò a 
mio modo della figliuola. Del resto partirò sul- 
r alba di domani ; intanto abbiate la compia- 
cenza' di dar una mano alla cameriera per alle- 
stirmi i bauli, e di mandarmi Àncilla perchè 
voglio avvertirla della mia partenza. 

Erminia si ritirò. Ma, intanto che la madre 
parlava colla figliuola, si chiose nella sua stanza 
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a considerare il bruttò' passo che stava per fare 
la sua Signora. Io, diceva, non ebbi coraggio 
di sconsigliarla , eppure non credo che di co- 
scienza si debba tacere. Io sono legata agl’ in- 
teressi di questa casa, e mancherei al dovere 
di gratitudine e di carità se trascurassi di farla 
evitare un nuovo e scandaloso disastro. Non 
debbo scrivere al Conte : gliel’ ho promesso , e 
terrò la parola; ma altri lo farà per me. 

Così passando di pensiero in pensiero , si 
decise di scriver subito al parroco un viglietto 
confidenziale avvertendolo della cosa, e pregan- 
dolo a fare una visita alla Marchesa. Forse gli 
sarebbe venuto fatto di tirarla, in materia , e 
allora le avrebbe detto ciò che gli suggeriva 
il suo zelo, e la sua dottrina. Fatta la lettera, 
con tutta la segretezza gliela mandò; e poco 
dopo comparve il parroco domandando di poter 
fare nna visita alla Marchesa. 

Le venne tosto annunziato, eck^la sei fece 
venire nel salotto delle visite, dove lo ricevette 
con gentilezza tutta affettata , giacché al came- 
riere , che r avvertiva di questa visita , uvea 
risposto con un’ alzata di spalle , e con un : 
venga pure a seccarmi. 

Il Curato era uomo di poc’ oltre i sessan- 
t’ anni, di un aspetto piuttosto grave , e di un 
fare, che teneva di un dignitoso misto a pia- 
cevolezza. Spontaneo parlatore ma prudente , e 
sempre guardingo di non lasciarsi vincere da 
Guglielmo 6 
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improvvisi risentimenti. Ma se gli veniva caso, 
per cui dover porre un ardine a qualche scan- 
dalo, mostravasi irremovibile, e non era si facile 
a* darsi agli umani riguardi per vinto. E quello 
appunto era uno di quei casi, ne’ quali credeva 
di dover porre ogni sforzo per uscirne vincitore 
mentr’egli credeva, che fra tutti gli scandali, 
che funestano il mondo , il peggiore e il piò 
ricco di bruttissime conseguenze, fosse la sepa- 
razione anche momentanea de’ coniugati. Andò 
egli dunque a visitare la Marchesa con animo 
di distoglierla ad ogni costo dal suo malvagio 
proposito. Quindi prima di recarvisi era stato 
a domandar lume e assistenza dinauzi al San- 
tissimo Sacramento della sua chiesa. 

— Quale buon vento lo conduce a noi , 
signor Curato? disse la Marchesa accennandogli 
di sedere. 

— Il mio dovere , signora Marchesa ; ed 
anzi voglio sperare mi scuserà se dopo il mio 
ritorno dalle Missioni , non era ancora venuto 
ad ossequiarla. 

— Scusarla ! ma si sa che i parrochi hanno 
troppe faccende, e quindi poco tempo da perdere 
in complimenti. Il dovere era nostro di venire 
a lei; ma certi impicci di famiglia... 

— Venne già il sig. Conte, e gentilmente 
fece le parti di tutti; per cui questa mia visita 
è anche un dovere di restituzione. Ma sento che 
il sig. Conte è partito. 
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— Pur troppo partì col figliuolo. 

— Pur troppo! parrebbe dunque che si 
trattasse di qualche inconTeniente. 

— Nè più nè meno , sig. Curato , e tale 
inconveniente , che forse finirà di mettere in 
pieno disastro la nostra famiglia. 

— Possibile! Ma erano pure contenti di 
ritrovarsi tra noi! 

— Contentissimi; ma le dirò in confidenza, 
che il nostro pedagogo Federico tradì la nostra 
fiducia tenendo mano a un segreto amoreggia- 
mento del nostro Guglielmo con una Carbonara 
Siciliana e il Conte 1' ha potuto scoprire ; quindi 
si liberò di Federico, ed' ha voluto mettere il 
figlinolo in Milano presso il Collegio dei Ge- 
suiti. 

— Il caso è veramente brutto, ma la mi- 
sura presa non mi pare che giustai, 

— Come giusta! sig. Curato; strappare un 
figlio alla madre per metterlo a marcire in un 
Collegio di Gesuiti! 

— Capisco che le sarà duro questo distacco; 
ma il sig. Conte P avrà creduto necessario. Del 
resto poi non saprei perchè si possa dire che 
glielo faranno marcire. 

— Ma pare a lei che un giovane avvezzato 
a tutti i comodi della vita, e a nutrirsi alla 
signorile possa godere in un Collegio, dove non 
dovrà fare che privazioni, e sacrifizi? 

— Ma scusi, ella non si mostra molto in- 
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formata sa questo proposito. Anch’io fui edu- 
cato in quel Collegio, e le posso dire di certa 
scienza che vi si sta bene a meraviglia. Fatto 
è che a tempo mio nessuno lo abbandonò per- 
chè vi si stesse male , e la piò parte de’ Con- 
vittori appartiene alle piò cospicue famiglie 
del patriziato italiano ; è altresi un fatto ' che 
non vi sono mai dei posti vacanti , e questo 
vorrà dire qualche cosa in elogio di quel Col- 
legio. Del resto chi non sa che i Qesuiti sono 
i migliori educatori che si conoscano? 

— In questo poi andiamo a bell’agio. Il 
piò certo è che tutti sanno come i Gesuiti siano 
in odio presso le popolazioni, ed anche questo 
vorrà dire qualche cosa in biasimo de’ loro 
Collegi. 

— Non vuol dir altro, signora Marchesa, 
di questo (ti fuori, che, essendo i Gesuiti il 
più valido sostegno della Chiesa , in aiuto 
della quale furono istituiti , è naturalissimo , 
che tutti i nemici di essa Chiesa li abbiano in 
uggia , e s’ adoprino di mani e di piedi per 
metterli in mala voce presso le ignoranti popo- 
lazioni. Quindi son essi odiati dai malvagi, che 
non li vorrebbero pei loro perversi fini, e dagli 
ignoranti, che neppur li conoscono. Intanto io 
vedo che sono ammirati e levati a cielo da tutti 
gli Ordini della Chiesa, e da tutto il fiore del 
patriziato, che non sia impacciato nel pattume 
del moderno liberalismo. I veri buoni insomma. 
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i veri sapienti li tengono in venerazione; e se 
tutto il resto non è con loro chi vorrà- dire per 
questo che i Gesuiti non- siano rispettabili e 
venerandi? 

— Ella dunque ne ha grande opinione, ed 
io sono qui per rispettare l’opinione di tutti. 

— Anche quella di Pombal , e di quegli 
altri miserabili che vollero l’ abolizione di quella 
Società ? Badi, signora Marchesa, che anche que^ 
sto principio di voler rispettare l’ opinione - di 
tutti non è molto conforme alla sana filosofia. Per 
me credo che si debbano rispettare le oneste 
opinioni, e combattere le cattive, * perchè tra 
r errore e la verità non vi può essere indiffe- 
renza; e ‘noi cristiani, avendo l’obbligo dèlia 
correzione fraterna, siamo in dovere di opporci 
al male in qualunque luogo e sotto qualunque 
forma ci si presenti. 

— Sia pure com’ ella dice ; ma non cre- 
derà si debba combattere l’opinione del Ponte- 
fice Ganganelli, che si risolvette di abolirli. 

— Chieggo scusa in nome della Storia. Si 
sa da tutti che Ganganelli s’ indusse ad abo- 
lirli, non per sua opinione, e di buona voglia, 
ma per violenza fattagli dai pessimi Governi 
del suo tempo; si sa che segnò quel decreto 
con mano tremante, e che da quel giorno non 
ebbe più un momento di pace; si sa inoltre, che 
giunto agli estremi di vita venne assistito - per 
un miracolo di bilocazione operato da S. Alfonso 
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dd’ Ligaorì, il quale, nel momento della morte 
di quel 'Papa predicava in S. Àgata de’ Goti, e 
nel tempo stesso l’assisteva in Roma vivo e 
vero e palpante e parlante. Ella quindi vede, 
che un miracolo di quella sorta parve necessario 
a mettere in pace la coscienza di quel Pon- 
tefice. Quindi l’esempio di Papa Ganganelli o 
non dice nulla contro i Gesuiti , o dice anzi 
moltissimo in lor vantaggio. Del resto ella non 
può ignorare che quell’abolizione fu piò di nome, 
che di fatto, mentre si sa, che lo stesso prote- 
stante Federico II Re di Prussia non li volle 
aboliti nel' suo Stato anche per la ragione come 
egli diceva, che 1’ esperienza era costantemente 
favorevole al piano di educazione dei Gesuiti (1). 

— Comunque siasi non potrà mai negarsi, 
che i Gesuiti sono i nemici più acerrimi della 
libertà 

— Ma di quale libertà? non già di quella 
che ci fu portata da Gesù Cristo, ma della falsa, 
dell’ irreligiosa e tirannica predicata ed imposta 


(1) Che cosa dunque si dovrà dire di quell’empio 
ed impolitico di Bismark, il quale in oggi con un’ 
decreto alla neroniana li volle espulsi dall’ impero 
Germanico ? Ecco la tolleranza, e 1’ umanità dei pro- 
testanti e dei framassoiii! Ma in oggi la Storia regi- 
stra queir infame decreto. Quali conseguenze regi- 
strerà forse di qui a non molto ? Almeno dirà , che 
Bismark il Piccolo c Federico il Grande s’ incontra- 
rono pei calcagni. 
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dai secolo. Ma T esser nemici di questa è prò- ' 
prio di tutti i seguaci di Gesù Cristo, ed è una 
vera ingiustizia odiare i Gesuiti come odiatori 
di ciò che debbono odiare tutti i veri cristiani, 
e che infatti odiano tutti i dabbene. E chi vuole 
infatti che ami una libertà, la quale non d' altro 
s’ occupa, che di render od atei , od immorali i 
popoli, e di combattere tutto ciò che vi ha di 
piò santo sulla terra? La storia è là , signora 
Marchesa, per insegnarci, che i tempi ostentatori 
di libertà, furono i piu tirannici , e noi ne ab- 
biamo spaventosi esempi in ciò che testé avve- 
niva in Francia tre anni dopo l’ ottantanove , 
ossia tre anni dopo aver proclamati i diritti 
deir uomo libero contro quelli stabiliti dalla 
Rivelazione e dalla Redenzione. 

— Quanto alla libertà di questa sorta sia- 
mo perfettamente d’accordo; ma non è questa 
la libertà, ch’aio vorrei rispettata e non com- 
battuta. 

— Scusi, signora Marchesa; ella in questo 
mostra di giudicare le cose coll’onestà del suo 
cuore, e non colla natura di certi principii in 
apparenza e in sulle- prime plausibili, ma in 
realtà, e nelle ultime loro conseguenze luttuo- 
sissimi. Mi dia il mondo composto' di tanti pari 
suoi, e allora vorrà essere un altro affare; ma 
finché il mondo sarà tutto posto nella malizia, 
come dice la Scrittura, finché le tendenze della 
pili parte degli uomini corrono piò al male che 
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al bene, e ad abasare delle cose anche le più 
sante, e per sè lodevoli, sarà sempre vero, che 
si potrà cominciare con un sistema di libertà 
commendevole, ma a breve andare si finirà col 
volgere lo stesso sistema in un subisso d’ an> 
gherie, di tirannie, e di ogni sovvertimento ci- 
vile e religioso. Se non crede alle mie parole 
crederà almeno alla storia di tatti i- tempi e di 
tatti i popoli. 

— Qnesta almeno è la sua opinione; ma 
francamente le dico che tale non è la mia; io 
amo e voglio la libertà; e come non sarei ca- 
pace di far angherie ad alcuno, così non saprei 
tollerarle da altri; e per questo sono sdegna- 
tissima col mio consorte , che mi ha messo in 
casa un sistema di assoluta padronanza lesivo 
di ogni libertà. S’.egli era libero di mettere il 
figlio in Collegio, anch’ io era libera di oppormi 
a questa misura , epperò doveva venir meco ad 
accordi. Invece volle fare a sno libito; ed io 
pure prenderà a fare a libito mio. S’ egli ha 
tenuta la strada di Milano, io saprò tenere 
quella di Torino. 

— Non credo che il. signor Conte le vo- 
lesse mettere a colpa se intanto eh’ egli sta 
in Milano , ella facesse una visita alla- sua fa- 
miglia. 

— Ma sarà una visita un poco lunga, 
signor Curato. 

— Capisco; ella vorrebbe castigare il ma- 
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rito col fargli desiderare per qualche tempo il 
suo ritorno. 

Basta; non mi sono ancora decisa; ma 
penso che quando in una casa i coniugi non 
sono più in armonia, d meglio che si separino. 

— È meglio che si separino! Ma, signora 
Marchesa, non ricorda pih quel detto di S. Paolo: 
ciò che Dio ha congiunto 1' uomo non separi ? 
Il matrimonio è un Sacramento, e i Sacramenti 
non sono fattura dell’ uomo ‘ ma di Dio ; come 
dunque potrebbe 1’ uomo di suo arbitrio disfare 
r opera di Dio ? 

— Gom’ è dunque che la Chiesa permette 
qualche volta il divorzio? 

— Non solo lo permette , ma talvolta lo 
comanda ; ma son ben altri i motivi che l’ in- 
ducono a far questo. E poi vorrebbe mettere a 
confronto 1’ autorità della Chiesa depositaria , 
custode ed interprete delle leggi di Dio , col- 
r arbitrio d’ un privato ? Essa dà la legge in 
nome e per autorità conferitale da Dio, ma non 
la riceve da alcuno, e chi la trasgredisce non 
fa che un atto di ribellione ed un peccato gra- 
vissimo. Del resto tal peccato porta seco 
una serie di altri moltissimi peccati di scan- 
dalo. Ne prenderebbero scandalo i figliuoli , i 
parenti , tutti quelli che venissero a sapere una 
separazione di questa fatta. E dopo tutto que- 
sto male, non si otterrebbe almeno il vantaggio 
di accomodare le differenze , chè anzi cresce- 
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rebbero più spiacevoli e complicate. Senta, si- 
t gnora Marchesa , finché si trattava deir argo* 
mento della libertà io le ho parlato il linguaggio 
della filosofia e della storia; ma in questo 
debbo parlarle un altro linguaggio." Io le sono 
parroco e le debbo parlare da padre spirituale ; 
la prego dunque di non voler dare a’ miei pa- 
rocchiani uno scandalo di questa natura, con 
danno gravissimo dell’ anima sua. Fin qui sono 
stato felice di avere la sua famiglia nella mia 
parecchia; non voglia dunque turbare questa 
mia felicità, non voglia ridormi al momento di 
dover deplorare quel giorno, in coi ebbi il pia- 
cere di conoscerli, e di averli tra’ miei. 

Intanto che il Curato così parlava la mar- 
chesa si agitava impaziente nella sua seggiola, 
e finalmente alzandosi dispettosa gli disse : 

— Alla fine de’ conti non siamo snoi pa- 
rocchiani che per caso , e da un momento al- 
r altro sapremo toglierle lo scandalo della no- 
stra presenza. Se non aveva altro da dirmi po- 
teva risparmiarsi la fatica di visitarmi. 

' Così dicendo si cacciò per un uscio la- 
terale, e lasciò il curato fiù che mai convinto, 
che chi vuol ragionare coi Liberali perde, come 
chi lava la testa all’ asino , il ranno e il sa- 
pone. > 

Air alba del giorno appresso la marchesa 
prese volta per a Torino , e anch’ essa poteva 
dire come Giulio Cesare quando passava il Ru- 
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bicone : jacta est alea ; il dado è tratto, e sarà 
quello che . sarà. Chi potrebbe approvare , od 
anche scusare in parte un atto così inconsulto, 
e contrario a tutti i più sacri doveri di madre 
e di consorte? 

Essa abbandonava la casa e l’ unica figliuola 
in mano di una donna , della quale il Conte 
avrebbe voluto avere un’ altra opinione, e l’ab- 
bandonava per ispirito di vendetta e d’ insu- 
bordinazione all’ autorità del marito e del padre. 
Essa inoltre era stata la cagione principale di 
tutti questi disturbi di famiglia, e della deter- 
minazione del Conte di mettere il figliuolo in 
Collegio; ma di tutto questo ella non faceva 
calcolo alcuno, e invece di rassegnarsi alla ne- 
cessità delle cose, e di umiliarsi dinanzi alla 
propria colpabilità , osava di atteggiarsi a vit- 
tima, e di rendere le cose più gravi e più com- 
plicate. 

Ma si vorrà egli dire che sarebbesi conte- 
nuta a questo modo se avesse avuto più spi- 
rito di religione che di libertà? Àcciecata da 
questa, e per nulla guidata ed illuminata da 
quella, non sapeva più distinguere nè il male 
che convertiva in peggio, nò i doveri che avrebbe 
dovuto adempiere come madre e consorte. Non 
mirava ad altro che ad umiliare e far pentire 
il marito, ma intanto non s’ avvedeva , eh’ essa 
preparava a se medesima un’ umiliazione ed un 
pentimento di gran lunga molto maggiore di 
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quello , che voleva apparecchiare al consorte. 
Oggi essa va piangendo di rabbia ; lasciate che 
passi un poco di tempo, e piangerà di dolore 
accompagnato da inutile pentimento. 

Ma intanto eh’ essa viaggiava co’ suoi ran- ■ 
cori , il Curato si credette in dovere di avver- 
tirne il Conte consigliandolo ad usare di tutta 
la sua prudenza e benignità per ottenere, che 
la cosa si accomodasse in sul primo nascere, 
tanto che non si venisse a sapere in pubblico , 
e non ne prendessero scandalo i suoi paroc- 
chiani. 

Il Conte ricevette la lettera del Curato 
quando già il figlinolo era entrato in Collegio, 
ed egli era sulle mosse di retrocedere. Eccone 
un’ altra da pari sua, sciamava il Conte, e git- 
tata la lettera sul tavolino della Locanda dove 
albergava , si pose a scrivere alla consorte il 
seguente biglietto. 

Mìa cara Augusta 


Mi si scrive che ti sci recata a Torino 
con animo di separarti da me , e che hai la- 
sciata la figliuola e la casa in mano di Er- 
minia. Dopo un passo di questa fatta io non 
ho più speranza di richiamarti al dovere, per- 
chè quando si arriva a simili eccessi è segno 
che la cancrena è nel cuore , e che la pas- 
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sione non lascia più luogo al minimo ragiona- 
mento. 

Lascierò dunque al tempo V impegno di 
convertirti. Spero che fra non molto darà giù 
questo tuo primo bollore, e che rientrando in 
te stessa conoscerai quanto sia poco ragionevole 
la misura che hai presa. Intanto mi studierò 
di far correr voce, che tu sia costà venuta per 
visitare i tuoi, e noi V aspetteremo da un mo- 
mento alV altro. 

Assicurati eh’ io sono prontissimo a per- 
donarti questa tua scappata, e che non perderò 
mai nulla di quell’ amore che ti ho sempre 
portato. Vedi che ti parlo col cuore in mano. 

Del resto, se mai volessi persistere nd tuo 
divisamenio , sappi fin d ora che non ti sarà 
mai dato di avere presso di te la figliuola , nè 
di vederla mai più. 

Ma io cordo di rivederti fra pochi giorni , 
perchè a te non manca, nè cuore da lasciarti 
vincere dai dolcissimi sentimenti di famiglia , 
nè mente da conoscere tutte le scandalose con- 
seguente di una tale separazione. 

Io intanto torno subito a Belvedere la- 
sciando Guglielmo molto contento del novello 
suo stato. Esso restò preso dalla bellezza del 
Collegio, dall’amabilità de’ Superiori, e dal gio- 
viale e gentilissimo contegno de’ suoi nuovi col- 
leghi. Le ultime sue parole die mi disse fu- 
rono queste : non avrei mai creduto di trovare 
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tanta allegria di persone e di luogo. Quindi 
vedi che in sostanza V abbiamo tolto dal romi- 
taggio di Belvedere per metterlo in una specie 
di paradiso terrestre. i 

Per questo lato mettiti dunque in pace , e 
dividi col figliuolo la contentezza della sua nuova 
posizione. 

Animo dunque, mia cara Augusta. Consi- 
gliati col tuo materno amore , co' tuoi doveri, e 
còlla tua coscienza , e torna a chi va felice di 
potersi dire 

Tuo Aff.mo RINALDO 

Questa lettera del Conte dettata in sulle 
prime da un lampo di risentimento , e quasi 
subito temperata da spirito di prudenza e mo- 
derazione era un nuovo argomento di quanto 
egli avesse 1’ animo naturalmente buono ed in- 
chinevole a perdonanza. Se il lettore vorrà pren- 
dersi la briga di considerarla parte per parte, 
forse concluderà, che questa sola avrebbe po- 
tuto bastare ad ammorzare i risentimenti della 
marchesa, ed a restituirla al marito. Eppure non 
bastò , nè il Conte si lusingava di riuscire al- 
r intento, ben sapendo, che chi non ha l’animo 
molto informato ne’ principii di religione , 1’ ha 
eziandio poco accessibile ai dettami della ra- 
gione e del cuore. 

Per questo non si stette pago di scrivere 
alla consorte, ma scrisse eziandio una seconda 
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lettera alla madre di lei ioformandola minuta- 
meote di tutte le cose com’ erano avvenuta, e 
incaricandola d’ interporre la sua materna auto- 
rità e preghiera onde pacificarla, e farla tor- 
nare al marito. Ma nè 1’ una nè 1’ altra lettera 
valsero all’ uopo. La marchesa , assicurata dal 
marito che non avrebbo mai ottenuta la figliuola, 
non si degnò neppure di rispondergli. Fermò 
dunque di rimanere a Torino, e il Conte torna- 
tosi a Belvedere si prese tutta la cura di edu- 
care la figlia. 

È vero eh’ egli non aveva molta fiducia in 
Erminia; ma non gli parve bene prendere un’ 
altra maestra in luogo suo , si perchè, vedeva 
che la figliuola le si era moltissimo affezionata, 
e sì perchè non volle mettersi a rischio d’ av- 
venirsi in peggio, e di rendere pih imbrogliate 
le faccende di casa sua. 

Ecco dunque come in brevissimo tempo la 
segreta discordia degli animi ruppe in palesi o 
scandalose scissure.* È vero che fu messo ogni 
impegno per tener occulte le cose, ma non per 
questo si potè ottenere che tutto il vicinato di 
Belvedere e la stessa Àltorf non risuonassero 
della mala voce di. quegli scandali. E il peggio 
fu che avvenne allora ciò che avvien sempre 
nelle pubbliche dicerie, che cioè le cose si esa- 
gerarono a mille doppi, e parea facessero a gara 
per ispiattellarne dello pih marchiane e stra- 
vaganti che mai. Si arrivò persino a far ere- 
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dere, che si era sfatto un duello tra- il Conte e 
la Marchesa , e questa era rimasta morta • sol 
campo ; che ciò era avvenuto per gelosia di fa- 
miglia, cosicché il Conte eh’ era restato vedovo, 
sarebbesi fra pochi mesi maritato colla maestra 
Erminia. 

Le cose ìnsomma andarono tanto innanzi , 
e presero un carattere così pubblico e scanda- 
loso, che il parroco di Belvedere si credette in 
dovere di rettificare le cose dall’altare anche 
dietro preghiera del Conte , che n’ era dolen- 
tissimo. 

Ecco ciò che si raccoglie dagli scandali di 
famiglia ; essi non solo addivengono pubblici , 
ma si travisano e si rendono maggiori, perchè 
i maligni e ì creduloni non mancano mai. 

Avea quindi ragione Virgilio di fare della 
Fama quella pittura, che ci lasciò nel libro IV 
deir Eneide, e che noi diamo tradotta da Anni- 
bai Caro perchè i nostri lettori si rendano sem- 
pre più circospetti e non diano argomento , pel 
quale esser cacciati in bocca del popolo. Anche 
il timore di esser fatti zimbello del pubblico 
può esser un buon ritegno a farci vivere in 
privato come si vuole dalla ragione , e dalla 
legge di Dio. 

Ecco dunque com’ esso ' dice : 

É questa Fama un mal, di cui nuli’ altro 

É più veloce, e com’ più va, più cresce, 

E maggior forza acquista. É da principio 




Piccola a debil cosa, o non s’ arrischia 
Di palesarsi ; poi di mano in mano 
Si discuopre e s’ avanza, e sopra terra 
^en va movendo, e sormontando all’ aure. 

Tanto che il capo infra le nubi asconde... 

Mostro orribile e grande, e d’ali presta, 

E veloce de’ pie’; che quante ha piume 
Tanti ha sotto occhi vigilanti, e tante' 

( Maraviglia a ridirlo ! ) ha lingue e bocche 
Per favellare, e per udire, orecchie. 

Vola di notte per l’ oscure tènebre 
Della terra e del del, senza riposo < 

Stridendo sempre, e non chiude occhi mai. 

Il giorno sovra tetti , e per le torri 

Sen va delle città spiando tutto 

Che si vede, o che s’ ode; e seminando 

Nen men che il bene e il vero, il male e il falso. 

Di rumor empie , e di spavento 1 popoli. 


I 


Guglielmo 


7 



CAP. XIV 

Peripesle di Collegio 

Torna meglio educare i figliuoli in casa o 
in collegio? È questa una domanda, alla quale 
non si può rispondere con un si od un no as- 
soluto. Infatti per dare la preferenza all’ edu- 
cazione casalinga converrebbe fra 1’ altre cose 
eh’ essa non mancasse dell’ utilissima opportu- 
nità dell’ emulazione , e che fosse fatta da per- 
sone sott’ ogni rispetto capacissime, le quali nel 
tempo stesso non fossero inceppate od attraver- 
sate da domestiche abitudini meno che conve- 
nienti, 0 da quegli aperti dispareri fra genitori 
e maestri, i quali dispareri mettono l’educando 
nell’ occasione di ridersela della correzione di 
questi in vista dell’ essere sicuro della prote- 
zione di quelli. 
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D’ ordinario agli educatori , che vivono 
nelle case signorili, è tolta persino la facoltà 
di stabilire un orario fisso per le lezioni e per 
lo studio consecutivo delle medesime. Si ò lì 
sul meglio deir insegnare , ed ecco una visita , 
che ti sbalza il signorino dai libri ai fanciul- 
leschi trattenimenti ; domani sarà una gita straor- 
dinaria ; un altro giorno verrà il teatro a portar 
via lo studio della sera, e gran parte di quello 
della mattina susseguente, nella quale il signo- 
rino s’ alzerà più tardi per far compenso alla 
veglia della notte. Oltre di che si ha da credere 
quale attenzione si possa aspettare da un gio- 
vinetto, che venne poche ore fa dagli spettacoli 
teatrali. Egli ne ha ancora ingombra la mente 
e il cuore, o nel mettersi allo scrittoio non può 
fare a meno ch’egli non faccia un tacito, ma 
funesto confronto tra la schiavitù dell’ assidersi 
allo studio , e il giulivo entusiasmo dell’ assi- 
stere ai teatrali divertimenti. Che se per caso 
troppo comune gli sia toccato di udire e di ve- 
dere in teatro cose, che gli abbiano annubilata 
la serena innocenza del cuore , oh allora poi si 
può esser certi, che non gli entra più nulla in 
capo, perchè a nulla mette attenzione. 1 pre- 
cetti e le osservazioni del maestro si faranno 
strada per un orecchio, e guizzeranno per 1* al- 
tro ; si starà allo studio un due ore , e non si 
avrà il profitto di un quarto. Non vi ha che 
dire perchè la cosa è naturalissima; nessun 
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divertimento è più opposto al progresso di un 
giovinetto quanto il teatro e le feste di ballo, 
perchè essendo codeste cose le più seducenti , 
sono altresì le più potenti a signoreggiare l’in- 
telletto ed il cuore de’ giovani, e a quindi ren- 
derli svogliati, distratti , ed impazienti dell’ at- 
tendere agli studi. In generale poi il tenore di 
vita, i troppi riguardi e timori che la salute 
dai signorini non abbia a patire pel troppo 
studio , nonché la falsa e troppo comune per- 
suasione, che gli studii non siano fatti per chi 
ha terre e palazzi al^ sole, rendono l’ educazione 
letteraria de’ signori la più meschina , la piu 
imperfetta , e superficiale che mai. Che se a 
tutte queste cose si aggiunga il tanto comune 
ingegnarsi de’ giovanetti a mendicare pretesti , 
che li allontanino dallo studio, allora pel povero 
precettore è affare al tutto fallito. Oggi il si- 
gnorino ti accusa male di capo ; domani am- 
bascio di stomaco ; un’ altra volta ti verrà fuori 
con certi brividi per la vita; e qui si ricorro 
alla madre, la quale neppur per ombra sospetta 
dell’ industre stratagemma del figlio , e subito 
lo dispensa dall’ applicarsi obbligando il mae- 
stro a convertire le sue lezioni in balocchi da 
balie. » 

Così passano i giorni , ' le settimane , ed i 
mesi più consumati in eccezioni che in regola 
di studii ; cosi un anno succede all’ altro , e il 
povero precettore , foss’ anche un Cicerone , od 
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un Quintiliano, avrà fatto in fine degli studii un 
allievo più tondo di cervello che di testa. 

' Nè tutto il male finisce qui, ma ve ne ha 
un altro niente inferiore agli altri) ed è la leg- 
gerezza degli studii , che d’ ordinario si fanno . 

in certe private educazioni. Si può strettamente 
dire, che in esse non ha luogo la scienza pro- 
priamente detta, ma solo una superficiale e scom- 
postissima erudizione. Compendio di Geografia , 
compendio di Storia , compendio di Aritmetica , . ‘ 

compendio di Logica, di Metafisica, di Etica, di 
Algebra, di Geometria, di Fisica, di Storia Na- 
turale, di Botanica , compendio di tempo , com- 
pendio di volte, compendio di attenzione; tutto 
si fa per compendio: ma da tutti questi com- 
pendii nasce un più magro compendio di pro- 
gresso, e da questo compendio di progresso, non 
più un compendio, ma un ampio trattato di 
asinità. 

Ed eccovi spiegato il perchè da tanti anni 
il patriziato italiano in fatto di sapere è tanto 
al di sotto degli altri ceti a lui inferiori. v 

Quindi sotto questo rispetto non si sarà | 

mai ^abbastanza' deplorata l’ educazione scienti- * i 

fica e letteraria, che si suol dare presso le fa- ‘ 

miglie. ! 

Ma tutti questi inconvenienti proprii delle 
famiglie non si trovano ne’ collegi , perchè in ' 

questi tutto è ridotto a severo metodo non tur- 
bato che da rarissime eccezioni. Nei Ck>llegi i ' 
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piani degli stadi! sono più o meno proporzio- 
nati e conformi ai bisogni intellettuali e morali 
deir individuo e della società ; ogni cosa ha il 
suo tempo , il suo luogo , il suo impreteribile 
adempimento ; gli esami , che vi si tengono , 
sono un gagliardo incentivo all’ emulazione , e 
questa il mezzo più conducente a moltiplicare 
il progresso. In essi la vita intellettuale viene 
di pari passo sviluppata e perfezionata colla 
vita morale senza che la vita fisica abbia a 
sentire detrimento per eccesso di esercizi im- 
posti alle altre due. Tutto vi è commisurato, 
proponionato , e messo in un mirabile equi- 
librio di azione e di riposo, di fatica e ricrea- 
zione. 

Una cosa sola rende pericoloso il vivere 
ne’ collegi , ed è questa ; il contatto di tanti 
giovani differentissimi d’ indole , di tempera- 
mento, di educazione , di mente e di cuore. Il 
contatto, chi non lo sa? può essere ugualmente 
ferace di bene e di male; ma anzi più di que- 
sto che di quello , atteso l’ infermità di nostra 
natura. I giovani poi hanno specialissima incli- 
nazione nel ricopiare in se stessi ciò che ve- 
dono in altri , e massimamente in quelli , ai 
quali si sentono trasportati dalla più pericolosa 
di tutte le propensioni, la simpatia. Di qui na- 
scono quelle, che nei Collegi si chiamano, ami- 
cizie particolari, le quali sono quindi interdette 
e vigilate. 
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Bisogna aver vissuto ne’ Collegi per molti 
anni , onde poter dire con piena cognizione di 
cose, quanto sia lo studio , 1’ astuzia , e 1’ osti- 
nazione, che si mette dai giovinetti per tener 
vive fra loro, e nel tempo stesso occultate co- 
deste amicizie particolari, e quante sieno le ter- 
ribili conseguenze, che ne possono derivare. 

Ben è vero che anche nelle case si corrono 
non minori pericoli di corrompere il cnore de* 
figliuoli, vuoi pel contatto sempre pericoloso coi 
servi, vuoi per quello, che si può avere coi vi- 
sitatori , vuoi infine per le stesse consuetudini 
di famiglia troppo spesso non molto proprie ad 
educare 1 figliuoli a compostezza, a religione, e 
a vera civiltà. 

Noi quindi avevamo ragione di asserire, 
che alla domanda, se tomi meglio educare i 
figli in casa o in collegio , non si può rispon- 
dere con un si od un no assolato. Vi posson 
essere dei pericoli e degl’ inconvenienti sì nel- 
r una come nell’ altro. Quanto poi all’estensioue 
negli studi, e al progresso che se ne possa ot- 
tenere , è certamente da preferirsi il collegio 
alla casa. 

Ma comunque siasi , noi abbiamo veduto 
che il nostro Guglielmo non potè ricevere in 
casa sua un’educazione lodevole, ed ora passe- 
remo a vedere, che nel Collegio trovò occasione 
di svolgere in pessimi frutti i cattivi semi sparsi 
nella medesima. 
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Nei primi mesi del suo ingresso in Col- 
legio il suo contegno si feco distinguere per una 
certa nobiltà di tratto portata dalla famiglia, e 
per molta accuratezza nel disimpegno de’ propri! 
doveri , cosicché i Superiori scrissero più volte 
al padre consolandolo dei portamenti del figlio. 
Una cosa sola dispiaceva a que’ Superiori , ed 
era un troppo frequente concentrarsi in se stesso, 
e r appartarsi dagli altri tenendosi come esta- 
tico in un cantuccio a considerare la comune 
ricreazione. Quando lo sorprendevano nello stu- 
dio erano certi di trovarlo abbandonato allo 
schienale della seggiola in atto pensieroso e di- 
stratto. E allora 1’ interrogavano del perchè 
stesse in meditazioni ; dicesse pure se fosse 
scontento di qualche cosa , e quale desiderasse. 
Ma egli se ne scusava dicendo, che così voleva 
il suo carattere ; del resto trovarsi contento di 
tutto, 0 nulla desiderare. 

Ma la ragione di quel suo contegno stava 
principalmente nell’angustia che sentiva in cuore 
di non aver potuto trovar modo di saper novelle 
della sua Irene, e di aprire' un carteggio con 
essolci. Esso trovavasi chiuso in una rete di 
inevitabile vigilanza, e già disperava di poterla 
eludere, e di venire a capo de’ suoi disegni. 

Era inoltre in gran dispetto di non vedere 
una visita di sua madre. Mi promise, diceva 
fra se, di venirmi a trovare anche per fornirmi 
di soppiatto di qualche somma pe’ miei minuti 
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piaceri, ed io da tanti mesi sono qua senza un 
soldo, e se voglio proredermi un foglio di carta 
debbo inchinarmi a codesti neri , che guardano 
nel centesimo come il vecchio sartore nella cruna 
dell’ago. Se può venire la toccherò ben io nella 
corda del sentimento, e avrò quello che voglio. 
Essa non ha mica gli scrupoli di Papà, ed ama 
che i suoi figliuoli nou vivano come schiavi in 
catena, ma come uomini in libertà. Ho già 
potuto conoscere , eh’ essa non è contenta eh’ io 
viva in Collegio, e se non mi potrà togliere di 
qui, saprà almeno fornirmi i mezzi di mitigare 
la mia schiaviti!. 

Con questi pensieri in capo passò Guglielmo 
altri mesi senza una visita della madre. Le 
aveva già scritto pih volte, ma si era sempre 
veduto giugnere le risposte dal padre, il quale 
diceva di scrivere in nome di lei allegando a 
pretesto quando un motivo e quando un altro. 
Di che faceva i piò strani sospetti. Ma in realtà 
la madre aveva scritto più volte, e le sue lettere 
erano andate in mano de’ Superiori, i quali 
avevano avuta preghiera dal padre di non con- 
segnarle al figliuolo quando in esse si fosse 
parlato della sua separazione dal marito. Uno 
scandalo di quel genere si voleva tenere occulto 
al figliuolo quel piò che si potesse. Ma in tutte 
le lettere della madre si trovò sempre l’annunzio 
di quello scandalo, e per questo non furon mai 
passate al figliuolo. 
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In questo mentre Guglielmo fra tutti i suoi 
compagni aveva di preferenza posto V occhio 
sopra un certo Adolfo nativo di Beims, il quale 
era stato messo in quel collegio per sottrarlo 
ai pericoli di que’ tempi turbolentissimi in tutta 
la Francia. Ànch’ esso vi era entrato di poco, 
seco portando una gran parte di quelle immo- 
ralissime idee , che mettevano a soqquadro ogni 
ordine morale e civile di quella infatuata nazione. 
Era quindi un giovinetto pih corrotto , che 
suscettibile di educazione, e benché dissimulasse 
i suoi intimi sentimenti con un certo contegno 
in apparenza lodevole, in realtà era un giovi- 
nastro, che meditava in cuor suo come trarre 
a proseliti quanti più compagni poteva. 

Ànch’ egli aveva di mala voglia dovuto 
entrare in collegio, dove si trovava pib col 
corpo, che collo spirito, il quale teneva sempre 
volto alla frenesie delle sua patria. Un giorno gli 
venne fatto di aprire a Guglielmo la storia della 
sua venuta in collegio, e Guglielmo alla volta 
sua gli manifestò la propria. Bastò questo per 
istringerli in amicizia , e da quel giorno posero 
tutto r ingegno nel cercar modo di eludere la 
vigilanza degli educatori, che tenevano sempre 
d’ occhio queste particolari amicizie. 

Forse non vi furono mai due giovani, che 
avessero fra di loro più somiglianza di carattere, 
di propensioni, di educazione. Ambedue alteri, 
ambedue astuti dissimulatori de’ propri vizi , 


Digitized by Google 



107 

ambedue avidi di libertà, di clamorose dissipa- 
zioni. Per loro la disciplina del collegio era 
nna tortura insoffribile, la pietà nn bigottismo 
da donna, lo spirito d’ obbedienza e sommessione 
una viltà da schiavi, la riservatezza nel porta- 
mento nn artifizio d’ ipocrisia. Ciò non pertanto 
la loro condizione di alunni voleva che si fos- 
sero mostrati tntt’ altri da quelli eh’ essi erano 
in animo, epperò, simulando di essere quello 
che in realtà non erano, rendevano la loro 
riservatezza nn continuo artifizio d’ ipocrisia^ 

E siccome erano pochi i momenti che 
avessero liberi al conversare tra loro senza 
r importuna presenza de’ sorvegliatori o dei 
compagni , così fermarono tra loro di comunicarsi 
le idee mediante segreti viglietti , i quali appoco 
appoco presero l’ importanza di un’ occnlta con- 
giura diretta a farli evadere dal collegio per 
gettarsi in braccio al torrente rivoluzionario , 
che a que’ dì infestava ogni angolo della Francia. 

Ma prima di giognere a quell’ estremo pre- 
meva al nostro Ooglielmo di sapere che cosa 
fosse avvenuto della sua Irene. Nell’ ultima sua 
lettera a lei mandata per manO delia pastorella 
di Altorf, r aveva consigliata di recarsi in Mi- 
lano colla speranza di potersi procurare un car- 
teggio con esso lei mentre stava in Collegio. 
Ma sin allora non gli era stato possibile di 
pur sapere dov’ ella si ritrovasse. Quindi argo- 
mentava che non vi si fosse recata , non essendo 
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possibile , dicey’ egli , che non mi si fosse fatta 
vedere nel tempo dello passeggiate de’ collegiali. 
Dorante i passeggi esso aveva stancati gli occhi 
onde sbirciarla fra il popolo, nè mai le venne 
dato di scoprirla. 

In realtà essa giunse a Milano poche set- 
timane dopo l’ingresso di Goglielmo in Collegio; 
ma volle il caso , eh’ essa trovasse di andare a 
servizio con una famiglia , la quale quasi subito 
recossi in villeggiatura un tre miglia dalla città. 
La giovinetta impegnatasi in quel servizio , e 
non avendo potuto trovare un’ occasione di tra- 
sferirsi in altra famiglia, sta vasi dolente del 
fatto suo, e non aveva altra speranza che di 
veder passare per quelle parti un drappello di 
collegiali. E infatti ne avea veduto pih d’ uno , 
ma non mai quello, dove trovavasi il suo Gu- 
glielmo. 

Ma coinè Adolfo seppe di quest’ angustia 
dell’ amico confortollo a stare di buon animo ; 
gli consegnasse una lettera per Irene, e a lui 
lasciasse l’ incarico di fargliela capitare dov’ essa 
fosse. Guglielmo non se ne fece pregare, e su- 
bito gliela consegnò. 

Adolfo era spesso visitato da* suoi, i quali 
a lui si recavano accompagnati da un cameriere, 
col quale era in pienissimo accordo sin da 
quando viveva in casa. Che fa - egli dunque? 
Scrive una lettera al cameriere informandolo 
della cosa, e pregandolo a interrogare i moli 
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di Polizia onde conoscere se quella giovane si 
trovasse in Milano. Se vi fosse, faccia di tutto 
onde recapitarle l’unita lettera; meglio poi sa- 
rebbe se egli stesso potesse consegnargliela, 
ed averne una risposta da portargli segretamente 
in collegio. 

Fa quindi delle due lettere un plico solo, 
e in bel modo lo mette in mano del cameriere. 
Costui, che aveva i suoi fini di tenersi affezio- 
nato il giovane padrone , adempì subito l’ inca- 
rico , e com’ ebbe scoperto che la ragazza tro- 
vavasi poco distante da Milano, andò di persona 
a visitarla, trovò modo di abboccarsi con essolei 
senza testimonii, e le diede la lettera, alla 
quale essa in brev’ Ora scrisse una risposta, che 
affidò all’ ignoto latore della lettera di Guglielmo. 

Nel giorno appresso tornò in collegio coi 
suoi Signori, , i quali facevano 1’ ultima visita 
ad Adolfo per indi tornare in patria, e colse 
il destro di consegnare 1’ agognata risposta. 

In sostanza Irene informava Guglielmo del 
luogo , dov’ essa trovavasi , e della separazione 
della marchesa madre dal marito per cagione 
della sua andata in collegio. Lo eccitava a trar 
profitto da quella separazione appoggiandosi al 
materno risentimento. Gli ricordava che se il 
padre era ricco, molto piu ricca era la madre, 
e però, quand’ anche il padre l’ avesse diseredato, 
gli sarebbe sempre rimasta 1’ eredità della madre 
ogni qualvolta si fosse messo dalla sua parte. 
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Quindi pensussc se fosse stato buon consiglio 
fuggirò di collegio , e rifugiarsi in Torino presso 
la madre. Quanto a lei non intendeva di stimo* 
larlo a questo passo, ma solamente di proporglielo. 
Del resto essa non viveva che per lui, e sarebbe 
stata pronta a qualunque sacrifizio, ed a qua- 
lunque pericolo anche peggiore di quello, che 
per amor suo aveva già corso nell’ antro del 
cinghiale. Intanto stava in aspettazione di ve- 
derlo passare per quelle parti sino a che non 
fosse tornata stabilmente a Milano. Costi, di- 
cev’essa, procurerò di vedervi ogni giorno» e 
allora i miei occhi cesseranno di consumarsi in 
lagrime per la vostra lontananza. Finiva poscia 
la lettera coll’ avvertirlo, eh’ essa non era più 
in compagnia della sorella Àdele perchè questa 
fn già chiamata in Francia da Federico, ed 
orasi maritata. 

Queste ed altre cose diceva in quella ri- 
sposta, la quale come fu letta da Guglielmo 
fece sull’ animo suo quell’effetto, che potrebbe 
fare una violenta strofinata di mano sovra una 
piaga. Soprattutto poi gli metteva invidia la 
sorte di Federico, e più dura gli si rendeva la 
condizione, in coi era di essere anche schiavo 
della paterna volontà. 

Un giovane, che non abbia il cuore in 
balìa della passione , seutesi felicissimo d! essere 
dipendente dall’ autorità de* suoi genitori ; ma 
il libertino 1’ ha tanto più in uggia quanto più 
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è superiore a tutte le altre, e più gli sta a 
panni por contenerlo nella via del giusto e del 
dovere. Epperò i genitori possono farsi certi, 
che quanto più un figliuolo si stadia di evitare 
la loro presenza ed autorità, tanto più esso ha 
già fatto progresso nell’ amore al libertinaggio. 
È pessimo contrassegno quando un figlio ama 
più la compagnia de’ suoi compagni che de’ suoi 
genitori. Esso o è già schiavo do’ vizi, o sta 
per divenirlo. 

Ma intanto che queste cose avvenivano, la 
marchesa Augusta meditava di dare alla già 
squilibrata bilancia un nuovo tracollo. La nes- 
suna risposta di Guglielmo alle sue lettere era 
per lei ogni dì più insoffribile. Le correvano 
per la mente mille sospetti; ma quello che più 
la coceva era, che i Gesuiti impedissero al fi- 
gliuolo di rispondere alla madre, e trattando 
quel sospetto come una realtà , no traeva nuovo 
argomento di metterli in mala toce, e di chia- 
marli sistematici conculcatori de’ più nobili e 
doverosi sentimenti di natura. Ma saprò io, di- 
ceva fra sè, saprò giugnere a cognizione del 
vero; andrò a quel covo di snaturati, mi farò 
consegnare il figliuolo, e se non sapranno ri- 
spettare i diritti di una madre, ricorrerò alla 
pubblica autorità. Parlerò con lui e da sola; 
sono madre, e non ho mestieri di testimonii 
per trattenermi col figlio; e se il Conte avesse 
lasciato ordine di non farmelo vedere, ricorrerò 
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alla violenza, mi farò strada per quelle camere, 
strapperò di là il figliuolo, e quando 1’ avrò 
meco condotto, il signor Conte imparerà, che 
i diritti di una madre non sono da meno di 
quelli di un padre. 

Così infiammata com’ era partì di Torino 
alla volta di Milano, e appena giunta a un 
Albergo corse al Collegio, dove domandò del 
Padre Superiore. Come sei vide innanzi : io sono, 
gli disse, la marchesa Augusta madre del Con- 
tino Guglielmo, e sono venuta per visitarlo: 
ma prima vorrei sapere perchè non ha mai ri- 
sposto a tante mie lettere. 

Il Superiore colto così alle strette nou sa- 
peva quasi come rispondere; ma presto capì che 
quello non era tempo di rispondere per le larghe, 
e le disse: 

— Uno dei primi doveri che noi cer- 
chiamo di far adempiere ai nostri alunni è 
quello di scrivere e di rispondere ai genitori, e 
non ci vuole che una condizione impostaci d^li 
stessi genitori per farci transigere su questo. 

— Ma io non imposi nessuna condizione, 
e dal momento che scrissi avevo diritto d’ aspet- 
tarmi una risposta. 

— Verissimo, ma io non ebbi il piacere 
di ricevere dalle sue mani il figlinolo. 

— Fu dunque mio marito, che la costrinse 
a questa mancanza del piò sacro dovere, e di 
tutte le convenienze. 
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— Peraltro debbo farlo notare che questo 
suo ordine non era assoluto, ma condizionato, 
ed io avrei dovuto farle rispondere quando nelle 
sue lettere non si fosse parlato della sua sepa- 
razione dal marito. ÀI signor Conte premeva che 
il figliuolo non venisse in cognizione di questo ; 
ed io non ho potuto quindi mostrargli le sue 
lettere. 

— Ma questa era condizione eh’ ella non 
poteva accettare. 

— Domando scusa; entrandovi di mezzo Io 
scandalo, avrei dovuto farlo anche senza insi- 
nuazione del signor Conte. Essa è madre, e 
per poco che vi ridetta , capirà che certe cose 
non si debbono rivelare ai figlinoli. 

— Ella dunque negherà di farmelo vedere. 

— Tutt’ altro, signora Marchesa. Lo sarà 
subito chiamato , ed io non posso che farle una 
preghiera; procuri di tacergli 1’ affare della se- 
parazione. Se gliene parla se ne avranno spia- 
cevoli conseguente. 

— Ed io le prendo sopra di me. In coso 
di famiglia non cedo a nessuno la facoltà di 
consigliarmi. 

Àir insolenza di questa risposta il Superiore 
volse le spalle, e mandò a chiamare Guglielmo 
comandando al Prefetto di camerata di conse- 
gnarlo alla madre, e di subito allontanarsi. 

Quali fossero i discorsi che passarono fra 
di loro non si potè quindi argomentare che 

Guglielmo S 
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dalle consegaenze che sussegairono, e noi le 
verremo avvertendo nelle fasi consecutive del 
nostro Eacconto. 

Una delle prime cose che si potò conoscere 
fu, che Guglielmo imparò dalla madre la sua 
separazione 'dal marito; ed uno de’ primi effetti, 
che risultarono fu che Guglielmo d’ allora in 
poi venne prendendo un contegno meno disci- 
plinato, e piò intollerante di soggezione. 

Quindi il Superiore avverti il Conte del- 
r accaduto, e della conseguente indisciplinatezza 
di Gnglielmo. Il Conte non mancò di scrivere 
al figliuolo belle parole di amorevoli consigli 
misti a dignitose minaccie ; ma il figliuolo aveva 
allora due orecchie; una per ascoltare con in- 
differenza le parole del padre , 1’ altra per ascol- 
tare con isperanza d’ impunità e di protezione 
quelle della madre. La passione per la sua 
Irene trovava in questa una speranza di condi- 
scendenza; nel padre non gli lasciava vedere 
che un ostacolo insormontabilq. In questa alta- 
lena di condizione pigliava piò ardimento ai 
suoi capricci prevalendosi della materna debo- 
lezza, che stimolo a raffrenarli lasciandosi im- 
porre dalla paterna saverità. In tale bivio non 
poteva esser dubbia la scelta, perchè dov’entra 
il calcolo della passione ha poco o nulla che 
fare lo stimolo del dovere. 

Stando così le cose, Gnglielmo si strinse 
vie meglio in accordi' col suo collega Adolfo, e 
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a poco a poco maturarono- fra di loro ì più 
arditi divisamenti. . . 

Avvenne intanto che alla camerata , dove 
erano essi due, toccò il passeggio per fuori di 
quella porta, dov’era la villa di que’ signori 
presso i quali era a servizio l’ Irene. Immagini 
il lettore se il nostro Guglielmo fosse contento 
di quella passeggiata. 

Sapeva che quella villa stava lungo lo stra- 
dale che percorrevano , e discosta da esso non 
più che un tiro di fionda. Non vi fu mai cac- 
ciatore che scoccasse gli occhi più avidi in traccia 
di qualche preda come Guglielmo in traccia 
della sua. Già poco mancava a trovarsi presso 
il cancello di essa villa, ed ecco apparirgli Irene 
dietro a un pilastro del medesimo. L’ incontro 
di que’ quattr* occhi potrebbesi assomigliare al- 
r incontro di quattro vivacissimi raggi elettrici, 
che in un lampo si confondono insieme e for- 
mano tutto un raggio di luce quasi fulminea. 
Ma non vi era tempo da vagheggiarsi , non re- 
stava che guardarsi e passare. Il vigile con- 
duttore osservava ogni atto de’ suoi alunni , e 
se si fosse accorto di qualche cosa, quello sa- 
rebbe stato un passeggio interdetto per sempre. 
Ma Guglielmo non era pago di così poco, molto 
più che aveva in tasca una lettera colla spe- 
ranza di trovar modo di potergliela consegnare. 

Ebbene, lettor cortese; se vi duole di ve- 
derlo deluso nella speranza , consigliatelo un 
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poco ; ditegli che cosa dovrebbe fare per render 
vana la vigilanza del conduttore , e consegnare 
la lettera alla sua Irene. 

Ma che vuol dire quel grido che mettono 
i suoi compagni? che vuol dire quel parapiglia 
intorno quel fosso? Che cosa vi pescano? Un 
pesce grosso; uient’ altro che Guglielmo, il quale 
vedendo che lungo quello stradale correva un 
canaletto finse d’inciampare, e lasciatovisi ca- 
dere lungo disteso ne rimase zuppo come quel 
caprone, di cui parla Virgilio nell’Egloga HI. 

Lo stratagemma fu strano, ma il solo effi- 
cace per farlo introdurre in quella casa. Infatti 
Irene balzò fuori , invitò que’ giovani a ritirarsi 
dentro il cancello; indi corse alla padrona, 
r avvisò dell’ accaduto , e subito condiscese di 
ospitare quel giovine per farlo asciugare. 

La stagione era sui primi di aprile, e l’aria 
era già dolce in modo , che in poco d’ ora ì 
suoi panni si sarebbero prosciugati al sole. In- 
tanto fu messo in letto , e i panni passarono 
nelle mani d’ Irene, la quale esplorò di soppiatto 
lo tasche, e vi trovò una letterina a lei diretta. 
Essa così diceva: 

Mia cara Irene 

Ebbi una visita ' di mia madre , e da lei 
imparai quanto basta per mettermi coraggio a 
prendere quel consiglio che tu mi proponevi 
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nella ina lettera. Per ora ìion ti saprei dire 
nè il come nè il quando. Pienti apparecchiata 
per ogni evento. 

Mi promise un pingue assegno mensile > 
cV essa mi manderà di segreto mediante il ca- 
meriere di un certo Adolfo oggi mio collega di 
Convitto, quanto prima mio collega di belle e 
pubbliche imprese. Dunque non ti mancherà di 
che vivere agiatamente. 

Non posso dirti di più. Addio. 

Ma prima di allontanarsi da quella villa 
Guglielmo seppe cogliere il momento di mettere 
in mano d’ Irene alcune monete d’ oro avute da 
sua madre, e nel dargliele aveva potato dirle: 
tienle in serbo pel viaggio. 

Tornati in Collegio, tutta la comunità cavò 
argomento di lunghe risa sulla vicenda di Gu- 
glielmo , e chi per celia lo proverbiava chia- 
mandolo ranocchio a due piedi, chi lo diceva 
il Giona de’ fossi; tutti si pigliavano giuoco 
del fatto suo; ma egli, che sapea il resto, se 
no rideva, ed accostandosi all’ orecchio di Adolfo 
gli susurrava: essi mi hanno in conto di stu- 
pido, ma fui come Bruto, che si cacciava in 
terra per baciare la madre. Di che Adolfo ri- 
deva non senza dispetto de’ berteggiatovi , che 
avrebbero voluto sapere il perchè di quel' riso. 

Ma a misura che il tempo passava, e che 
la falsa amicizia di que’ duo si veniva segreta- 
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mente sviluppando, cresceva in essi il dispetto 
di trovarsi fra le pareti d’ un collegio , e in 
mezzo all’ oculatissima vigilanza di tutti gli 
addetti alla buona condotta del medesimo. Tutto 
facevan essi di mal in cuore; in cappella si 
diportavano con freddezza ed irriverenza; nella 
scuola erano pib sbadati che curanti delle le- 
zioni ; nello studio in comune o parevano due 
in dormiveglia, oppure servivano di scandalo e 
disturbo ai compagni: nelle ricreazioni si mo- 
stravano immoderati ,* prepotenti , insoffribili ; 
cosicché i Superiori già pensavano di liberarsi 
della loro presenza siccome quelli che non do- 
vevano comportare in pace, che per due alunni 
si guastassero tutti gli altri. E già avevano 
scritto di buon inchiostro alle due famiglie 
protestando, che se i due giovani non si fos- 
sero quanto prima mutati intus et in cute , sa- 
rebbero stati espulsi di collegio. Intanto erano 
più che mai tenuti di vista , e per intimidirli 
si erano minacciati i duo giovani di gravi ca- 
stighi so non si fossero diportati come volevano 
le regole dell’ Istituto, e i doveri della loro co- 
scienza od educazione. Del resto nulla fu tra- 
scurato per richiamarli a risipiscenza. Il Supe- 
riore con paterna amorevolezza li aveva chia- 
mati a se, non risparmiando nè dolcezze di 
preghiere , nè minacce di esemplari castighi ; 
ma tutto era stato indarno. Guglielmo non avea 
in cuore che i dettami di libertà insinuatigli 
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dalla madre, ed era quindi impazientissimo di 
ogni regola e di ogni legge, che s’opponessero 
a qne’ dettami, ed avea sempre in bocca questa 
liberalesca sentenza: 


Rammenta, 

Che Giove toglie la meta dell’ alma 
AH'uom, che si fa schiavo. 


Adolfo avea ancora piena la fantasia delle 
massime sovversive di tanti Giornali Francesi , 
che aveva letti prima di entrare in Collegio. 
Come dunque due giovani di questa fatta' pote- 
vano darsi pace di vivere a disciplina , e di 
sottomettere alla ragione il talento? Ne’ loro 
cuori la corruzione avea già fatta radice; i di- 
fetti della loro puerizia si erano convertiti in 
vizi di gioventù; gli arboscelli s’ erano svilup- 
pati in piante di grosso tronco, e non era più 
tempo di raddrizzarli. Alle quali ragioni se 
n’ aggiugneva un’ altra di non minore efficacia , 
ed erano le massime di educazione, che avevano 
succhiate nelle - loro famiglie giacché , se Gu- 
glielmo propendeva di mettersi a mala via per 
colpa della madre, Adolfo vi propendeva per 
esempio del padre tntt’ altro che assennato e 
prudente in materia politica. Quindi, come Gu- 
glielmo fu messo in collegio dal padre a dispetto 
della madre , cosi Adolfo vi fu posto dalla 
madre quasi a dispetto del padre. Così ambedue 
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pigliavano ardimento del supposto appoggio , 
questo del padre, quello della genitrice , e mo- 
strarono un’ altra volta quanto sia deplorevole , 
e perniciosa la mancanza di un pieno accordo , 
e di un comune proposito ne’ genitori. 

In certe cose i figliuoli hanno più avvedi- 
mento e destrezza di quello si possa credere, e 
quando s’ accorgono che i genitori sul conto 
loro non vanno di perfetta armonia, non è quasi 
mai che non si studino di porne a profitto le 
differenze in servigio de’lor capricci. Avvi egli 
cosa più riprovevole quanto il vedere che se il 
padre correggo , la madre prende a moine i 
figliuoli, 0 viceversa? Se il padre nega, la ma- 
dre concede ? Se la madre tiene per cattiva una 
cosa, il padre la difende por buona? Così fra 
r altre cose , si toglie ai figliuoli di formarsi 
una vera idea del giusto e dell’ ingiusto , del- 
r onesto e del suo contrario; così i figliuoli 
vanno perdendo l’amore e la stima di chi si 
oppone ai loro capricci, così in nna famiglia 
si riduce a sistema la contraddizione e la di- 
scordia con danno gravissimo dell’educazione. 

Chi scrive codeste cose ha per molt’anni 
esercitato il pesantissimo ufficio del pedagogo , 
ed ha più volte dovuto sentire dalla bocca di 
certi spiritelli di fanciulletti: a papà non piace 
codesto; ma io lo lascio dire perchè mamà è 
dalla mia. E infatti, uscito di casa il padre, il 
fanciulletto si appellava alla madre, la quale 
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mascherando la concessione con qualche pallia- 
tivo, che mettesse si o no in salvo la proibi- 
zione del padre, esaudiva il figlinolo. Ma questi 
in cuor suo che cosa doveva dire? Per lo meno 
doveva dire: vedi mo se l’ho vinta io! 

Miserabili genitori! Non v’accorgete voi 
che in questa maniera avvezzate i figliuoli a 
deludere 1’ autorità , a ingagliardire i capricci , 
a prendersi beffa del fatto vostro? 

Ma dunque i nostri due giovinastri erano 
giunti all’ auge della loro alterigia e indiscipli- 
natezza, e non mancava che una occasione per 
farli rompere in qualche eccesso; e 1’ occasione 
si presentò. 

Un giorno la camerata dei nostri due era 
andata a passeggio, e giunta in uii certo prato 
ivi fe’ sosta per mettersi, come di solito, a giuoco 
di palla. Gli alunni si divisero in varie schiere 
di giuocatori, e in una di esse entrarono da un 
lato Adolfo e Guglielmo. Postisi a ginocare , di 
bella prima si tennero da ambe parti in per- 
fetta armonia, ma, o fosse caso, o a bello stu- 
dio, avvenne che un compagno della parte con- 
traria ai nostri due, respinse una palla con 
tant’ impeto e così bassa , che colpì Guglielmo 
nel mento. Costui, sempre subito all’ ira, si tenne 
colpito a scherno, e fattosi tosto rabbioso si 
scaglia contro il compagno, e gli assesta un 
pugno alla testa. Il percosso non si sgomenta, 
e gli accocca uno schiaffo. In un baleno s’ in- 
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gaggiò an’ arruffata parapìglia. Adolfo corre in 
difesa di Ouglielmo; la parte opposta mena le 
mani in difesa della sua vittima. Nacque una 
vera mischia di forsennati. Il conduttore degli 
alunni vnol separarli , ma si sente anch’ egli 
percosso da tutte le parti. In breve la cosa 
andò sì innanzi, che sotto i colpi di Guglielmo 
e di Adolfo caddero sanguinolenti due alunni. 
A quella vista la lotta cessò. Ma Guglielmo , 
veduta la mala parata di quel contrasto , pensò 
a’ casi suoi. Ora, disse fra sò, sarò espulso di 
Collegio, e si cacciò a corsa pei campi. Adolfo 
gli tenne dietro. 
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CAP. XV 


Un poco di tutto 

— Ma dove corrono que’due pazzi? 

Air Ave Maria di quella sera non mancava 
che un’ ora, e i due profughi andavano innanzi, 
e a traverso di campagne e di praterie fino a che 
giunsero a un paesetto, dove si spogliarono dei 
berretti da collegiali. Cammin facendo s* erano 
anche tolto dagli abiti tutto ciò che li distin- 
gueva dagli altri. Postosi in capo un cappellino 
d’ ultima foggia si fermarono alquanto in quel 
paese; vi fecero in fretta una refezione, e te- 
mendo che fosse mandato alcuno in traccia di 
loro , non vollero pernottarvi , ma continuarono 
la fuga dirigendosi verso il Ticino, il quale 
divide il Lombardo dal Piemontese. 

Era r anno 1795, e in Francia tirannica- 
mente signoreggiava il Direttorio, o governo 
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esecutivo repubblicano, il quarto governo che 
funestava quella pili fantastica che assennata 
nazione dal 1789 in poi. La Francia avea già 
veduto succedersi con orribile trasformazione di 
coso e di principii V assemblea costituente del- 
r 89, la quale discostituì lo Stato, e so stessa, 
come dice un celebre Storico, e fecesi governo 
solo, onnipotente, prepotente ; poscia l ’ assemblea 
legislativa, che le successo nel 1792, la quale 
vie piu sconvolse e scompose lo Stato; final- 
mente la terza assemblea detta Convenzione, la 
quale abolì la monarchia senza nemmeno costi- 
tuire la repubblica. In realtà dal 92 al 95, epoca 
del Direttorio, non vi fu nè monarchia, nè re- 
pubblica rappresentativa; vi fu, dice il suddetto 
storico, una grande nazione non costituita, non 
governata se non alla giornata , da pochi che 
si trovarono a caso in Parigi; un vero caos 
politico , un cumulo incredibile di scelleratezze 
e di barbarie. 

Ma il sommo e pìb pazzo delitto di quella 
rivoluzione fu senza dubbio 1’ uccisione del re , 
non solamente principe buono, ma il solo libe- 
rale de’ tempi suoi, epperò l’uccisione di lui fu 
insieme delitto di lesa maestà, di lesa sovra- 
nità, di lesa nazionalità, di lesa libertà, di lesi 
progressi, di lesa civiltà. E non fu egli infatti 
il solo principe del secolo XVIII che volle ve- 
ramente essere, e sia stato liberale? Anzi alcuni 
storici lo dissero perciò imprudentissimo , o vi- 
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dero nella sua morte la pena , che si doveva 
aspettare della sua inconsideratezza. 

Si era dunque all' ultimo stadio di quei 
tempi turbolentissimi, all’epoca, in cui presero 
a confederarsi contro la Francia tutte le Potenze 
d’Europa, l’Austria, la Prussia, il resto della 
Germania, la Russia , la Svezia , l’ Inghilterra , 
r Olanda , la Spagna , il Portogallo e in parte 
r Italia. In que’ primi pericoli delle armate re- 
pubblicane di Francia fino a che il Direttorio 
'non prese a far pace colle insorte Potenze, cor- 
revano per r Italia segreti arruolatori francesi , 
i quali assoldavano tutti quelli , che avessero 
voluto prestar servigio nelle militari bisogne 
della Francia. Gli arruolati venivano inscritti 
col titolo di volontari della libertà. 

I due nostri profughi sapevano tutto que- 
sto, 0 s’ erano già accontati in Collegio di met- 
tersi fra que’ volontari alla prima occasione 
che si fosse lor presentata di evadere di colà. 
E r occasione nacque, come vedemmo, nella pu- 
gillare tenzone dell’ anzidetto passeggio. 

Essi dunque s’ incamminavano alla volta 
di Francia attraversando il Piemonte da Novara 
ad Ivrea, ad Aosta; indi salirono il piccolo San 
Bernardo; di là a Chamberi per indi arrivare a 
Lj-^on , dov’ orasi stabilito il deposito generale 
delle reclute. 

Sarebbe troppo lunga materia il voler dire 
gli stenti e i pericoli corsi dai due giovani per 
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nulla pratici delle vie , e sprovvisti di quella 
esperienza delle umane cose, che fa parer pic- 
cole, e superare con sorprendente disinvoltura 
le piò malagevoli traversie. Ciò che più rendeva 
pericolosa la loro emigrazione era la mancanza 
di passaporto, per cui erauo costretti di andar 
sempre di contrabbando, e col perpetuo timore 
di cadere in mano della Polizia , la quale per 
soprappiù vigilava a que’ giorni molto severa- 
mente , siccome quella che non avrebbe voluto 
che nessun italiano avesse preso parte nelle 
guerre di Francia se non nel senso di opposi- 
zione , ossia accomunandosi colle armi austro- 
sarde , che di sottomano s’ apparecchiavano a 
tutelare le alpi e gli appennini da un’ agressione 
de’ Francesi. Epperò il prender parte agli ap- 
parecchi francesi era tenuto per un atto ostile 
agl’ interessi italiani, e quasi un delitto di lesa 
patria. Adolfo, come francese, si sarebbe lasciato 
libero; ma Guglielmo, come siciliano, non 1’ a- 
vrebbe passata liscia. 

Erano quindi costretti, non solo di tenersi 
occulti, e di deludere la rigorosissima vigilanza 
della Polizia di que’ paesi , dove passavano, ma 
eziandio di continuamente viaggiare a piedi, di 
far brevi e frequenti tappe ne’ luoghi più re- 
moti , i quali erano perciò sprovìsti delle cose 
più necessarie a’ viaggiatori. D’ ordinario dor- 
mivan essi ne’ campi, o nelle capanne de’ con- 
tadini, e beati quando potevano, scoprire un 
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qualche Convento situato iu remota località! Ivi 
si rifugiavano, e dando a bere a que’ Superiori 
qualche storiella sul loro pellegrinaggio, vi pas* 
savano qualche giorno onde ringagliardire le 
proprie forze, e rimettersi in lena pel rimanente 
del cammino. 

E già erano lunghi giorni, eh’ essi duravano 
alle fatiche e disastri di quel loro andare a 
tentoni per ignoti paesi quando finalmente giun- 
sero a toccare i confini della Savoia. Già erano 
entrati fra l’erte gole dell’ Alpi Graje e delle 
Pennino, e salivano le famose giogaie, che met- 
tono al piccolo S. Bernardo, per dove Annibale 
venendo di Spagna, e volendo evitare l’ incontro 
di Scipione, che trovavasi accampato a Marsilia, ' 
passò co’ snoi ventimila guerrieri, discese quindi 
nella vasta ed amena vallo della piccola Dora , 
di dove s’avviò al Ticino incamminandosi alla 
vittoria di Sesto Calende, e piò poi a quella 
che ottenne sopra i Romani presso la Trebbia, 
dove ne massacrò trentamila. 

Qiie’ giovani nel vedersi in luoghi di sì 
superbe memorie sentironsi ribollire il sangue , 
e ne prendevano augurio di onorevoli imprese. 
La loro mente non- vagheggiava che strepiti di 
battaglie, e vittoriosi allori ; e in modo speciale 
Guglielmo, il quale non perdeva mai di memo- 
ria le lezioni avute da sua madre sulle gloriose 
gesta degli Svizzeri, e sul frutto che ottennero 
d’ un’ indomabile indipendenza. Una sola cosa 
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di quando in quando veniva a tuitar loro la 
gioia di queir entusiasmo, ed era il pensare al- 
r angustia , in che si sarebbero ritrovati i lor 
genitori fin da quando giunsero a sapere della 
lor fuga. Spesso sentivano rimorso di non averli 
ancora avvertiti del luogo , dov’ essi si ritrova- 
vano, e pili volte stettero in forse di scriver 
loro una lettera. Ma quando erano sul decidersi 
li tratteneva il timore di essere frastornati dal 
loro divisamenlo, e finivan sempre col differire 
la cosa al loro arrivo a Lyon. Là, dicevan essi, 
c’ inscriveremo fra le reclute , e allora saremo 
certi che i nostri superiori non ci vorranno ce- 
dere alle istanze de' genitori. 

Con questi ragionamenti in capo giunsero 
al piccolo ospizio del piccolo S. Bernardo, dove 
trovarono due amorevoli religiosi, che li ospita- 
rono per più giorni , e gl’ istruirono del cam- 
mino, che dovevan tenere per giugnere a Cham- 
bery, o di là calare a Lyon. Furono essi lieti 
di questi avvisi, ma molto pio si rallegrarono 
quando seppero che la Savoja non più apparte- 
neva al Piemonte, mentre il generale Kellerman 
fino dal 93 aveva prima cacciati gli austro- 
Sardi dai luoghi bassi del Faussigny e della 
Tarantasia , indi snidati dalla Morianna , e co- 
stretti a ritirarsi al San Bernardo. 

Essi dunque andavano a Chambery sicuri 
di ritrovarvi 1’ esercito francese, cose tutte che 
non avevano potuto sapere stando in Collegio, 
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dove non era dato di occuparsi delle cose poli- 
tiche di qae' tempi. Quindi da quel momento 
si tennero sicuri' di viaggiare non cerchi e 
spiati dai = poliziotti austro-sardi, e quand’anche 
fossero arrestati dai francesi , s’ avvisavano, che 
li avrebbero accolti di assai buon grado col solo 
darsi a conoscere per aspiranti 'a far parte del 
corpo dei volontari della libertà. 

Finirono pertanto di andare pedestri, e sic- 
come erano entrambi fomiti bene in danaro, si 
servirono di vetture per arrivare a Chambery. 
Ma prima di giugnere a vista di questa città 
posta in sito assai delizioso cinto di colline or- 
natissime , di castelletti , e casini , e verzure , 
prima che vi potessero di lontano ammirare il 
vecchio castello dei duchi sormontato da torrazza 
rotonda intorno a cui s’ inalzano grossissimi al- 
beri, che la rendono più maestosa e reverenda, 
era scritto in cielo che si avessero da incon- 
trare in un bratto tafferuglio , che per pochis- 
simo non fece loro pagare assai dolorosa la te- 
merarietà di abbandonare il loro collegio e la 
crudeltà di cagionare la più angosciosa afflizione 
alla loro famiglia. 

Calavano essi dunque dall’ ultima monta- 
gna la più prossima a Chambery ; ma prima il 
vetturale erasi fermato a rinfrescare i cavalli 
allo stallaggio che stava a ridosso della più 
alta 'Cima della medesima. In questo mentre 
entrò egli nell’ attigua osteria, • e trovatovi a 
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gozzoviglia alcuni suoi compagni, si mise con 
esso loro a bere e a mangiare da crapulone. 
Ma come i vapori di quei vini montani sottili 
ed asciutti, ma vigorosi e gagliardi, gli sali- 
rono al capo , e vi grillarono impertinenti , fu 
preso da si indocile parlantina , che avrebbe , 
come suol dirsi , fatto andare dieci mulini a 
vento. 

Era costui di razza fraucese, ed ebbe parte 
nelle fazioni di Kellerman quando assoggettò 
quella parte di Savoja alle armi repubblicane 
togliendola di mano al valore degli Àustro-Sardi. 
Il caso volle , che fra quelli , che seco lui ciou-. 
cavano di gran gola, vi fosse uno, il quale 
era appartenuto alla schiera dei vinti Àustro- 
Sardi. À costui dunque gran parlatore anch' esso, 
e non meno* dell’ altro quasi cotto come una 
monna , venée fatto nel bore di versarsi addosso 
del vino. Il vetturale , che se n’ accorse , ne 
cavò le pili grasse risa del mondo. Di che sde- 
gnatosi l’altro, gli prese a dire: 

— Di che ridi , brutto ceffo da rinnegato ? 
— Io ceffo da rinnegato ! , 

— Si rinnegato ; e non eri tu con quel 
cane di Kellerman, quando ci venne a togliere 
questi nostri paesi per darli in mano agli assas- 
sini di Parigi? 

— Ma io sono francese, e tu mostri ancora 
di tremar come nel giorno della tua fug^. Ti 
trema il bicchiere in mano! figurati se non ti 
tremerebbe una spada! 
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— Io tremare ? ! nè tremai allora nè tremo 
adesso. Vuoi tu provarti meco di 'bere a gar- 
ganella un bicchier di vino? 

E in cosi dire riempi il suo bicchiere, e 
levatosi in piedi , lo alzò sopra capo , e aperta 
la bocca , prese a versarlo per entro ; ma del- 
l' andarvene un sorso non ci fu caso , e quasi 
tutto gli si versò nel collo e nel petto. Il vet- 
turale alla volta sua venne alla stessa prova , e 
gli riuscì cosi netta, che neppure una gocciola 
andò fallita. Allora alle risa, che accompagna- 
rono la mala prova del primo, succederò i plausi 
poi vetturale. Ecco , soggiunse questi , com’ 
era fermo il mio polso quando inseguii la schiera 
de’ pari tuoi sino ai 'piedi del gran S. Bernardo; 
cosi combattevano i rinnegati per frustare le 
gambe de’ vigliacchi. 

A "queste parole la rabbia dell’ altro non 
ebbe piò freno , e scagliatosi dal suo posto si 
lanciò contro il vetturale , e venner tosto alle 
mani. Ma presto furono strappati dalle robuste 
braccia degli altri compagni. Il Savoiardo fu 
tratto a forza in una stanza vicina e fu ivi 
guardato da’ suoi compagni intantochè il vet- 
turale allestì i cavalli , e tornò pel suo viaggio. 

Come andassero le cose nell’ osteria dopo la 
sua partenza noi non sappiamo ; ma fatto è che 
il vetturale non avea fatto che poche miglia 
quando a un gomito di quella sinuosa e cadente 
via si vide sorpreso da quattro fieramente 
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armati di grossi bastoni. In im batter d’ occhio 
gli furon sopra ; a quel subito pericolo si scosse 
dall’ assopimento e gli tornò più presente la ra- 
gione; ma non vedendo altra via di scampo 
frustò di gran lena i cavalli. Questi freschi 
com’ erano , e sospinti all’ andare dallo stesso 
discendere della vettura, affrettarono il corso. 
Gli assalitori non valsero a trattenerli e furono 
rovesciati a terra ; e i cavalli giù di grand’ im- 
peto. Ma facilis descensus averni, direbbe Vir- 
gilio. Sin che stette salda la scarpa sotto una 
ruota, la vettura si tenne abbastanza ferma 
con grande spavento dei due poveri giovani, che 
vi si trovavano ; ma v’ erano due gravissimi pe- 
ricoli, l’uno la rottura di essa scarpa, l'altro 
rincontro d’una voltata di via. 

Intanto gli aggressori continuavano ad inse- 
guirla di corsa, ma presto la scarpa si staccò 
dalla catena, e le quattro ruote restarono libere. 
Allora l’impeto della vettura superò il correre 
de’ cavalli , e fu loro sopra , cosicché caddero 
rovescioni, e sovr’essi si ribaltò capoverso il 
legno schiacciando sotto se stesso cavalli e vet- 
turale. Per buona sorte la vettura si rovesciò 
di fronte a due alberi, dai quali, fu subito fer- 
mata , e le tolsero di precipitare a ruina giù 
por l’orrendo balzo, a capo del quale scorreva 
repente e stretta quella via. 

E i due giovani? Furono più mal conci 
dallo spavento, che dal fierissimo urto che ri- 
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cevettero in varie parti del corpo al cadere della 
vettura , e al suo violento fermarsi di contro 
agli alberi. Di bella prima stettero alquanto 
fuori de’ sensi l’ uno sull’ altro dentro la vettura ; 
ma sovraggiunsero gli aggressori , i quali , non 
avendo altra mira che di vendicarsi del vettu- 
rale con un paio di randellate , si presero molta 
cura di loro. Li spegnarono di là dentro , e ada- 
giatili sull’erba ottennero di quasi subito richia- 
marli in sentimento. 

Tutti insieme smossero la vettura per li- 
berarne i cavalli, e vedere che ne fosse del 
vetturale. Povero disgraziato! era morto. Gli ag- 
gressori si guardarono 1’ un coll’ altro , e bat- 
tendosi con mano la fronte fecero conoscere , che 
se r impeto della rabbia li avea mossi a vendi- 
carsi di lui , il miserando spettacolo di quel 
caso li moveva allora a inutile pentimento. Uno 
dei due cavalli ebbe sfracellate le gambe; l’altro 
aveva tutta la pelle più lacera che intera. 

Allora consigliarono que’ giovani di conti- 
nuare a piedi il loro cammino , e li pregarono 
di dare avviso dell’accaduto al primo paesetto 
che avrebbero incontrato. Ma per carità non 
venisse lor detto la cagione di quel rovescio; 
aver essi voluto fare uqo scherzo, che non avreb- 
bero fatto se si fossero inmaginati che fosse rie- 
scito sì fatalmente; sà essere quattro padri di 
molti figliuoli; si movessero a pietà di questi, 
e giacché loro non costava nulla il tacere la 
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cag'ione di quella calamità , avessero risparmiate 
altre calamità, che sarebbero tutte cadute sul 
capo di tanti fanciulli innocenti. 

I due giovani , che fin dalle prime s’ erano 
impauriti di quei terribili montanari , e che già 
si tenevano perduti, e sicuri di essere deru- 
bati ed uccisi, quando li videro cosi avviliti e 
supplichevoli si tennero fortunati di tanto , e 
sulla loro parola d’onore promisero che avreb- 
bero denunziato il disastro senza far motto della 
cagione. 

Cosi partirono da quel luogo di morte e di 
spavento lasciando i quattro aggressori , i quali 
anch’essi mossero a corsa fra quelle boscaglie 
onde involarsi agli occhi di chi venisse a passare 
per quella via. 

Ma intanto che i due poveri giovani con 
in volto il pallore della morte , e colle gambe , 
in conseguenza della paura, mal reggentisi in 
piedi proseguono il loro viaggio , il lettore sarà 
curioso di sapere come andarono le cose nel Col- 
legio di Milano e nella villa di Belvedere du- 
rante i non pochi giorni, che i due profughi 
~ impiegarono dalla fuga di quel passeggio al di- 
sastro della montagna. 

Appena il superiore di quel collegio ebbe 
notizia di quella fuga , fu suo primo pensiero 
avvertirne la polizia perchè si occupasse di farne 
indagine nei paesi circonvicini. Ma in allora il 
mondo non godeva ancora del rapidissimo mezzo 
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di trasmissioni telegrafiche , non avea , cioè , il 
sommo vantaggio , e insieme la somma calamità 
di mandare in un attimo alle più remote parti 
di esso , così il vero come il falso per così ser- 
vire di pari maniera agl’interessi del bene e a 
quelli del male. Epperò a nulla approdarono le 
ricerche poliziesche , anche perchè , come già 
vedemmo, i due fuggiaschi ebbero la cautela di 
evitare ogni incontro di luoghi popolati , e di 
occultamente attraversare i più remoti e deserti. 

Nel tempo stesso informò subito il Conte 
Binaldo dell’accaduto; e il Conte partì subito 
da Belvedere , recossi a Milano , pressò di nuovo 
la polizia, mandò alcuni corrieri a cavallo per 
varie parti della provincia con incarico di do- 
mandare in tutti i luoghi se avesser visti due 
giovani; e qui dovevan darne i connotati i piò 
principali e proprii d’ambidne. 

Nè qui finirono i mezzi delle sue indagini, 
perchè , sospettando che il figlinolo , già fatto 
consapevole della separazione della madre dal 
marito , a lei si fosse recato , le scrisse pre- 
gandola di fargli tosto sapere se fosse presso 
dì lei; gli rispondesse a Milano. La marchesa 
Angusta rispose con parole di tanto dolore , e 
quasi disperazione , che il Conte non potè con- 
cepire sospetto eh’ ella volesse celargli il suo 
arrivo presso di lei onde tenerlo a se , e rimuo- 
verlo dal pericolo di esser di nuovo messo in 
Collegio. Finiva la sua lettera col pregarlo a 
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non le tardare un momento la notizia , che 
sperava prestissima , dell’ essersi ritrovato. 

Dopo questa lettera la marchesa si abban- 
donò alla più desolante malinconia, e nelle an- 
gustie del suo dolore cominciò a meditare se e 
come ella avesse influito a far prendere al fi- 
gliuolo una determinazione si vergognosa e cru- 
dele. Meditò le tante cose, che le erano state 
dette dal Conte sulla qualità dell’ educazione e 
de* prlncipii eh’ ella avéva insinuati al figliuolo, 
e soprattutto poi 1’ ultima sua visita fattagli 
in Milano, nella quale si era data a conoscere 
troppo avversa ai consigli del marito , ed al 
luogo, dove Guglielmo era stato messo in edu- 
cazione. In quel momento tacquero in lei tutte 
le suggestioni di utopie politiche, e di liberali 
opinioni , ed altro non senti che di esser madre 
infelice, perchè prima era stata madre colpe- 
vole. Conobbe allora la necessità e il dovere 
del buon esempio, e più s’ addentrava nelle sue 
rifiessioni , più sentivasi inconsolabile di non 
averlo dato. 

Cosi rientrata in se stessa ripensò alla 
figliuola, e subito le corse al pensiero la spa- 
ventosa idea , eh’ essa pure , imitando il mal 
esempio della madre, avrebbe un giorno potuto 
prendere un qualche partito disonorevole alla 
famiglia. A questa idea non seppe più reggere, 
e ruppe in un pianto così affogato e affannoso, 
che si sentiva scoppiare il cuore nel petto. 
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Allora chiamò la madre, e le disse che la 
foga di Guglielmo le aveva fatta aprire la 
mente ; non voleva piò a lungo durare nello 
scandalo di vivere separata dal marito, volergli 
scrivere perchè le perdonasse il passato, e la 
restituisse nella sua grazia. 

La madre , che come donna di molta età , 
e di cristiana prudenza , aveva fatto ogni suo 
meglio per distogliere la figliuola dal separarsi 
dal marito , e che si era ' lasciata indurre di 
tenerla in casa onde almeno impedire eh’ ella 
si fosse messa in altra famiglia con più grave 
scandalo de’ parenti ed amici , accolse con tra- 
sporto di gioia la dichiarazione della figliuola, 
e gittandosele al collo , ora sì , le diceva , che 
mi sei degna figliuola. Asseconda pure questo 
tuo nobile pentimento ; scrivi subito all’ ottimo 
tuo marito , e vedrai , eh’ egli buono com’ è , e 
tutto religioso, ti accoglierà di nuovo senza 
farti un rimprovero. 

Nessuna consolazione più sincera e sentita 
area mai avuto luogo in quella famiglia. Tanto 
è il potere degli atti virtuosi sui cuori bennati 
e religiosi ! ■ 

La marchesa dunque messa alla prova dalla 
sventura e inspirata dal suo pentimento e in- 
sieme confortata dalla madre , scrisse subito al 
Conte le seguenti parole. 
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Mio caro Bimldo 

Ieri ti scrissi col cuore stradato da tutto 
il dolore di una madre tradita, ed oggi ti 
scrivo col cuore commosso dal più sincero e sta- 
bile pentimento. 

La fuga di Q-uglielmo mi aperse gli occhi. 
Non avvi mestieri che ti dica di più. H do- 
lore mi turba troppo la mente, ed altro non 
posso dirti di questo in fuori, che la tua infe- 
lice consorte anela al tuo perdono^ e vorrebbe 
tornare fra le tue braccia. 

La tua AUGUSTA 

Questa lettera giunse al Conte due ore 
prima di mezzanotte. Vede il carattere della 
moglie , e subito corse a pensare che gli an- 
nunziasse già trovato il figliuolo. Tutto con- 
vulso r apre , . e legge. Immagini il lettore la 
sorpresa e 1’ entusiasmo di quell’ animo gene- 
roso. Dio! ti ringrazio, sciamò commosso e pian- 
gente ; in mezzo alle mie tribolazioni , ti sei 
ricordato dell’ indegno tuo servo, e mi dài una 
consolazione troppo superiore al mio merito. 

Chiamò il cameriere della Locanda ; lo 
pregò di subito distaccargli una vettura per 
Torino. Un’ ora dopo la vettura era in pronto , 
e si mise in viaggio. 
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Il primo incontro colla consorte si può 
meglio indovinare che esprimere. La Marchesa 
sempre più pentita e convinta, che questo nuovo 
disastro della famiglia orasi cagionato dal suo 
contegno, pronunziò di nuovo la parola perdono. 
Ma il Conte: non parlarmi di perdono, mia 
cara Augusta. Io t’ aveva perduta e t’ ho ria- 
cquistata ; è questo il colmo della mia felicità. 
Non si parli più del passato; pensiamo solo al 
presente, e provediamo per T avvenire. 

Il giorno appresso tornarono insieme a Mi- 
lano per aver novelle del figliuolo ; ma i cor- 
rieri già di ritorno, non altro seppero dire che 
di aver imparato che verso 1’ Ave Maria del 
giorno della foga i due giovani s’ erano fer- 
mati in quel paesetto già menzionato , dove 
aveano deposto il berretto da collegiali per ve- 
stirsi d’ un cappello d’ ultima foggia. 

Non restava quindi nessun’ altra cosa da 
farsi se non che aspettare che il figlinolo fa- 
cesse finalmente sapere dove si trovava. Epperò 
i due coniugi tornarono a Belvedere , dove non 
è a dire se furono accolti con infinita festa della 
figlinola, la quale non sapeva ancor nulla della 
fuga di Guglielmo. 

Nel giorno susseguente la Marchesa ricor- 
dandosi della indegna maniera , colla quale 
aveva trattato il parroco il giorno prima di sua 
partenza, gli volle fare una visita, e dirgli pa- 
role di scusa. Il parroco , eh’ era uomo di Dio, 
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e che avrebbe voluto fare miracoli per troncare 
lo scandalo di quella separazione , accolse la 
Marchesa con apostolica benignità, e da quel 
giorno in poi divenne anche di lei il pih amo- 
revole e santo consigliere. 

Le cose dunque di Belvedere s’ erano per 
questo lato rimesse in piena legalità ; ma in- 
tanto che cosa avveniva dei profughi? 

Giunsero finalmente a Chambery quando 
appunto piu fervevano le gare delle truppe re- 
pubblicane per dare T ultimo crollo alle forze 
unite degli Àustro-Sardi, che si volevan rendere 
impotenti a discacciare i Francesi dalla riviera 
di. Genova. 

I due giovani si fecero presentare al co- 
mandante in capo della piazza di Chambery per 
domandargli d’essere ammessi fra i volontari 
della libertà, e di esser perciò mandati al de- 
posito generale di Lyon. 

II comandante, come seppe della loro no- 
bile condizione li accolse di buon grado tra i 
combattenti, ma li dispensò dal recarsi a Lyon 
mentre potevano immediatamente venir inscritti 
nelle file dei volontari già venuti da Lyon a 
Chambery. Furono quindi subito incorporati in 
uno di que’ reggimenti, e consegnati pegli eser- 
cizi militari con promessa, che se si fossero 
distinti nell’ istruzione , si sarebbe avuto ri- 
guardo alla loro condizione , e quanto prima 
avrebbero avuto il grado di caporali. 
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Così fermate le cose , fa primo loro pen- 
siero di scrivere ai genitori e ad Irene. Ma le 
lettere di Guglielmo hanno per noi un interesse 
speciale , e per questo crediamo bene di ripor- 
tarle nella loro interezza. 

Ecco dunque come scriveva al padre. 


Carissimo Sig. Padre 


Avrà sapido che V rnsolenea di un mio 
compagno di collegio provocò troppo la mia 
paeieneà, e che essendomi voluto difendere, ne 
nacque una barruffa generale fra tutta la mia 
camerata. 

Dopo ciò non ebbi più coraggio dì tornare 
in Collegio, e in quella prima confusione presi 
U partito di gettarmi alla campagna con un 
mio collega, che non mi ha più abbandonato. 

Il primo passo falso era fatto , e finii col 
ridurmi a Chambery, dove mi sono inscritto fra 
i vohniari della libertà. Questi miei Superiori 
mi hanno già dimostrata molta affezione, e 
spero quanto prima di passare al ' grado di 
Caporale. Anche nella milizia si può fare um 
splendida carriera, e mi propongo di farla. 
Così darò a Mammà la consolazione di toceare 
con mano, che twn mi sono dimenticato i suoi 
insegnamefiti sull’ eroiche imprese degli eroi 
della Svizzera. Spero che presto si sentirà su- 
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perba delle mie. In questo senso oggi stesso le 
scriverò a Torino. 

Ella quindi vede, carissimo signor Padre, 
che se ho commesso la colpa di fuggire di Coh 
legio, mi propongo altresì di emendarla coir a- 
cquisto di una gloria militare , che potrà ac- 
crescer lustro ai fasti civili e militari della 
nostra famiglia. Sotto questo rispetto mi giova 
di sperare eh' ella vorrà perdonarmi questo 
trascorso suggeritomi da circostanze, eh' io non 
provocai, e che non avrei vóltUo che avessero 
avuto luogo. 

Ma mi sento in colpa di un'altra cosa 
verso di lei, ed è il silenzio sin qui tenuto sul 
luogo dove io fossi, pel quale avrà sofferto un' 
angustia proporzionata al suo gran cuore 
verso di me. Ma se io le avessi scritto ap- 
pena fuggito , non sarei riuscito allo scopo , al 
quale mirava, ed al quale sono finalmente 
giunto dopo infiniti stenti e privazioni cF ogni 
maniera. Ho troppo sofferto, e spero che il suo 
buon cuore giudicherà i miei travagli per suf- 
ficiente castigo all' insubordinazione del mio 
contegno. 

Io ora mi trovo qui tra le fatiche mili- 
tari, e la quasi totale deficienza di danaro. 
Quindi sono costretto di vivere come V infimo 
dei soldati. 

Ricorro qu'ndi al suo cuore paterno per 
un sussidio mensile, cui io protesto di non me- 
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ritare , ma che tuttavia mi lusingo di ottenere 
anche per onore della famiglia. Non mi vorrei 
trovare costretto dalla necessità a far cosa , 
che potesse macchiare V onoratezza del nostro 
nome. 

Le chieggo dungue perdono, mio caro pa- 
dre, di tutto quel male che ho fatto, e nel tempo 
stesso ricorro alla sua paterna benignità per 
essere sussidiato in mezzo alle tante fatiche e 
privazioni, che mi circondano. 

Non è più possibile eh’ io mi liberi dal- 
V assunto impegno di volontario della libertà , 
ed altro non mi resta che di fare in modo, che 
i miei trascorsi rimangano emendati da fatti 
egregi, ed onorevoli alla famiglia. 

Con questo proponimento in cuore, e con 
tutta la fiducia di ottenere da lei un generoso 
perdono passo a pregarla di dire tante cose 
amabili alla mia cara sorella Anc'Ula, e di 
credermi 

Suo indegnissirao figlio 
GUGLIELMO. ' 

Che ne dice il lettore di questa lettera? 
Non gli pare condita di^ capo a fondo di tutta 
quella sfacciata improntitudine , di cui sono in 
oggi tanto capaci i cattivi figliuoli educati nel 
pestifero alito della moderna libertà? E non 
abbiamo anche noi veduti nei tempi nostri mi- 
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gliaia e migliaia di figliuoli abbandonare im- 
provvisamente la casa paterna, calpestare con 
bestiale fierezza i pib sacri affetti e doveri per 
darsi anima e corpo a scellerati ciurmadori po- 
litici , i quali si proponevano di servirsi di 
malvagi o delusi figliuoli per fare della propria 
nazione un postribolo di scandali, di tradimenti, 
e di mine ? Vi fu cosa sacra, eh* essi non pro- 
fanassero? Yi fu istituzione cattolica', eh’ essi 
non rovesciassero ? Yi fu monumento alcuno di 
grandezza religiosa e civile , eh’ essi non atter- 
rassero per mettervi in suo luogo infamie di 
nomi, e vitupero di cose? 

Noi dunque non abbiam molto di che ma- 
ravigliarci della lettera di Guglielmo scritta con 
cinismo da framassone invecchiato nel male , e 
da giovinastro, in coi la passione spiegava tutto 
il dominio d’ una fantastica effervescenza. Il 
cuore di Guglielmo non era solamente sconvolto 
da delirii politici, ina eziandio da delirio amo- 
roso, da una passione, cioè, la pid gagliarda e 
terribile che possa darsi in un giovine. Eran 
quindi due le passioni, che lo turbavano, e l’onà 
peggiore dell’ altra. 

Se 'cosi non era, egli sarebbesi contentato 
di stare in milizia, e ffi occuparsi delle sue 
guerresche aspirazioni ; ma invece voleva seco 
anche la sua lontana Irene, e quindi le scrisse 
la seguente lettera tutta improntata della schi- 
fosa leggerezza d’ un giovinastro innamorato. 
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Mia sola delizia 


Eccomi finalmente a Chamhery ; eccomi 
soldato vohìUario della libertà. Sono poche ore 
dacché fui introdotto in quartiere , ma il mio 
primo pensiero, le mie prime linee sono per te. 

Se mi ami ancora , lascia subito Milano , 
e corri a me. Sarai fatta vivandiera del mio 
reggimento. La tua presenza mi sarà un bal- 
samo 'di conforto in mezzo alle mie fatiche , e 
stimolo il più potente a farmi conquistatore di 
gloria. 

Se la fortuna non mi arride moriremo 
assieme: se vorrà favorirmi, le mie vittorie 
saranno coronate dal nostro matrimonio. 

Non dubitare di esporre la tua giovinezza 
tra le f.la de' soldati. Qui vi sono altre donne 
di magiare età, e di savia condotta. Esse ti 
serviranno di guida e di protezione. 

T' aspetto, come s' aspetta il soie in mezzo 
alle tempeste 

Il tuo GUGLIELMO.' 

Decisamente il nostro Guglielmo non pa- 
reva più quel melenso di Belvedere. La passione 
e le patite vicende gli avevano risvegliata la 
mente ed esagerato il carattere, e questo gli 
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IO 
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faceva scrivere lettore , che presso il volgo dei 
romanzieri si sarebbero chiamate eloquenti. 

Tanto à vero ciò che scriveva Cicerone sol 
proposito deir eloquenza ! Egli opinava che 
ciascun uomo abbia dalla natura quanto basta 
per farlo eloquente, e se tutti non appariscono 
dotati di questa nobilissima facoltà, ciò non 
vuol dire eh’ essi non ne abbiano i germi nel 
proprio cuore, ma che piuttosto mancano di 
quello studio e di quella educazione intellettuale 
e morale, che pur si richiede per farla apparire 
in atto e quanta ella sia. 

Quanto poi sia basato sul vero codesto opi- 
nare di Cicerone lo mostra in mille maniere 
anche il piò basso ceto del popolo ogni qual 
volta avvenga che due o pid popolani vengano 
insieme a contrasto su qualche argomento, che 
pid ferisca i loro interessi. 

Si sa che il prestigio dell’ eloquenza di- 
pende principalmente da due virtd , 1’ una in- 
trinseca e r altra estrinseca. Quella consiste nel 
magistero delle ragioni , e nel modo di conca- 
tenarle insieme, con ordine , con chiarezza, con 
progressione sempre crescente ; 1’ estrinseca con- 
siste nella proprietà del linguaggio , e nell’ ac- 
concezza del gesto, ed anzi questo ha molto più 
valore di quello, ed è ciò tanto vero, che tutti 
gli antichi maestri d' oratoria fecero dipendere 
dal gesto la massima parte del trionfo dell’ elo- 
quenza. Sul quale proposito è celebre la sen- 
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tenza di quel famoso oratore greco, che fu 
Eschine quando usci dalla contesa col suo ri- 
vale Demostene, il massimo di tutti gli oratori 
del mondo. Usciva egli dunque dal luogo, dove 
erasi misurato in eloquenza col grande Demo- 
stene , ed essendogli riuscito inferiore , alcuni 
suoi amici se ne dolevano con lui : non è nulla, 
miei cari amici, rispondeva ; Demostene non mi 
ha vinto che coll’ eloquenza del gesto. 

Ma tornando a noi , chi può negare che 
nelle contese popolari manchi l’ ardore del gesto, 
la prontezza della parola, e una certa sceltezza 
e forza di ragioni ? Anzi vediamo spesso , che 
le persone del volgo sanno difendersi a lungo 
anche allora che non abbiano ragione da opporre ; 
la qnal cosa è molto più difficile a sostenersi , 
e si richiede un sussidio straordinario di fan- 
tasia, e di sofismi per reggere a lungo nel di- 
battimento. 

È dunque vero che nessuno dalla natura 
fu fatto spoglio di ciò che rendesi necessario a 
far valere colla parola i proprii diritti , e che 
come nelle bestie fu larga d’ istinto , cosi nel- 
r uomo fu larga del prestigio più o meno, pa- 
lese , più e meno pronto ed efficace dell’ elo- 
quenza. 

La passione poi è il massimo degl’ incen- 
tivi acconci a risvegliare e svolgere in noi i 
semi dell’ eloquenza perchè la passione è per se 
stessa eloquente , non essendo 1’ eloquenza che 
un entusiasmo del sentimento e dell’ intelletto. 
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Era dunque naturale che Guglielmo uscito 
dalla vita monotona e fredda di Belvedere do- 
vesse mostrarsi tutt’ altro da quello d* allora 
dal momento che la passione, e le circostanze 
straordinarie della nuova sua vita lo accende- 
vano di queir entusiasmo , che forma la base 
d’ ogni eloquenza. 

Ma dunque dirà il lettore, e massimamente 
il giovinetto , non è egli un andare contro na- 
tura, 0 almeno un metterle le pastoie, quel te- 
nere la gioventh in un metodo compassato di 
vita , e nella fredda monotonìa d’ una educa- 
zione allontanata mai sempre da tutto ciò, che 
potesse risvegliarle un certo entusiasmo di sen- 
timento e d’ intelletto ? Perchè tenerla così se- 
gregata dagli spettacoli, dalle conversazioni, dai 
clamori del mondo ? Hanno dunque ragione 
que’ molti che opinano doversi i giovanetti ren- 
dere di buon’ ora informati delle cose del mondo, 
doversi esporre a conoscere il bene e il male 
della vita, essendo che con questo si avvezzano 
di buon’ ora a conoscere gli uomini , e ad im- 
parare il modo di conversare, e di contenersi 
con essi. 

. Ma questo, diciamo noi , sarebbe, non un 
imparare a conoscere gli, uomini, ma un affret- 
tarsi a corrompere se stessi. L’ età della gio- 
vinezza non è r età dell’ intelligenza , ma dello 
studio per formarsi l’intelligenza. Come volete 
voi che un giovinetto valga a conoscere con 
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certezza il bene ed il male , il giusto e l’ in- 
giusto, il convenevole e il suo contrario se 
neppur sa conoscere se stesso? E poi non si 
sa che l’ età della giovinezza è 1’ età delle na- 
scenti e pili gagliarde passioni ? Ora cacciatemi 
un giovinetto in mezzo ai pericoli ed agli scan- 
dali del mondo senza che il suo cuore abbia 
formato abito nelle domestiche virtù, senza che 
negli esercizi di pietà e di religione abbia tem- 
perato il suo carattere a moderazione, a casti- 
gatezza, a prudenza, a circospezione, eppoi pre- 
tendete che le male inclinazioni, che seco porta 
colla natura, non lo trascinino di errore in er- 
rore , di vizio in vizio , di male in peggio. 

Ditemi di grazia; perchè i più teneri ed 
eletti fiori del vostro giardino li rannicchiate 
sotto il favore dell’ ombre , li appiattate nei 
luoghi più riparati dall’ impeto de’ venti ? Per- 
chè cercate di preservarli dagli acquazzoni, e 
dalla tempesta? Avete mai posto mente a ciò 
che fanno gli augelli quando nel nido hanno i 
loro figliuoletti implumi? Se la madre va in 
busca dell’ esca per nutrirli , il padre alleggia 
intorno a guardia del nido ; e finché non ab- 
biano fatte r ali capaci a sicuro volo , non li 
abbandonano mai ; nè mai permettono che vadan 
liberi e indipendenti per la campagna. E i ge- 
nitori di uomini permetteranno che i loro figli 
vadano a zonzo pel mondo , e si espongano ad 
affrontarne i pericoli, a contemplarno gli scan- 
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doli pel folle pretesto che si devono di buon’ ora 
avvezzare a conoscere gli nomini, e a distin- 
guere il bene dal male? 

Se una tal massima non fosse parto della 
pih crassa ignoranza sarebbe una vera crudeltà. 
Arriveranno sì , arriveranno i vostri figliuoli a 
conoscere il mondo , e quand’ anche siano abi- 
tuati a sentire, a praticare, a gustare ogni ma- 
niera di virtù, sarà quasi un miracolo se du- 
reranno a serbarla intatta e incrollabile. 

Del resto non dubitate ; quando si trove- 
ranno in mezzo alle mondane peripezie avranno 
anche troppe occasioni da muovere ad entusiasmo 
il loro sentimento , e da esercitare le doti del 
proprio intelletto. Se vogliono, si potranno fare 
eloquenti anche piu di quello che vi pensiate. 
Demostene non sarebbe riuscito il padre del- 
r eloquenza se il suo cuore veramente amante 
della patria non avesse trovato da combattere 
un Filippo , che colle magiche parole di unità 
e indipendenza studiavasi di rendere schiava la 
civilissima e famosissima Grecia alla barbara 
Macedonia. Cicerone non sarebbe stato il se- 
condo oratore dopo di lui, se non avesse avuta 
occasione di mettere a somma prova la propria 
eloquenza contro la congiura di Catilina, la ne- 
quizia di Verre , e la lussuria di Antonio. Pa- 
rini non sarebbe stato il più originale e terri- 
bile satirico dell’ Italia , se non avesse avuto 
occasione di sfolgorare il lombardo Sardanapalo, 
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e la viziosa ignoranza dei doviziosi de’ tempi 
suoi. Ogni cosa a suo tempo. 

Non dubitate; i vostri figliuoli, per tardi 
che si gettino in mezzo al mondo, s’ avverranno 
anche troppo in occasioni di venire a contrasto 
per mantenere illibata la propria virtù , e per 
far mostra della propria eloquenza contro i mal- 
vagi. Ora non è tempo da ciò. Prima di esporsi 
a combattere in pubblicp bisogna addestrarsi in 
privato; prima di avventurare le proprie forze 
convien rassodare le proprie virtù. La stabilità 
di un edifizio dipende soprattutto dalla saldezza 
de’ fondamenti. Ora quale destrezza, quale virtù, 
quale saldezza di animo si può pretendere in 
giovanetti i quali, usciti appena di pubertà, si 
trovassero esposti alia seduzione de' vizi , o al 
bivio estremo : o di combatterli per non rima- 
nerne vittima, 0 di restarne vittima per non 
averli saputo combattere? 

Ma noi ci siamo alquanto allontanati dal 
nostro proposito,’ e preghiamò il lettore a per- 
donarci in riguardo alla buona intenzione, colla 
quale 1’ abbiamo fatto. Il più importante di un 
libro è la sua parte morale. 



Gap. XVI 


liegsete • leggete. 

Finalmente la lettera di Guglielmo giunse 
a Belvedere pochi giorni dopo il ritorno dei 
genitori. Presero essi a leggerla, ma più volte 
ne interruppero la lettura per dar luogo alle la- 
grime e a dolorose esclamazioni. Non potevano 
entrambi persuadersi che un giovanetto di quel- 
r età, un figlio , che avevano sempre piuttosto 
idolatrato, che amato, fosse potuto giugnere a 
tanto eccesso di fatti, e a tanto cinismo di let- 
tere. In sostanza poco mancava eh’ egli preten- 
desse di esser lodato del fatto suo in vista del- 
l’onore, che si proponeva di procurare alla, fa- 
miglia. 

Ma ciò che più li aveva toccato nel vivo 
erano quelle parole: Non mi vorrei trovare co- 
stretto dalla necessità a far cosa, che potesse 
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macchiare V onoratezza della nostra famiglia. 
Ma dunque, diceva il padre, egli si sentirebbe 
capace di fare anche il ladro, e non avrebbe 
altro ritegno che l’onoratezza della famiglia. 
Ritegno veramente molto efficace dappoiché gli 
bastò r animo di disonorarla con una fuga da 
libertino! E pòi non vedi, mia cara Augusta, 
con quale scherzevole disinvoltura finisce la 
lettera? Passo a pregarla di dire tarde cose 
amabili alla mia cara sorella Ancilla. Crudele ! 
strazia il cuore della sorella col fatto, e l’ acca- 
rezza colle parole. È questo il colmo della per- 
fidia. 

Intanto che il Conte faceva queste ed altre 
considerazioni la Marchesa sospirava e piangeva. 
Hai ragione diceva al Conte: è una lettera che 
fa proprio spavento. Io poi trovo una cosa che 
strazia a mille doppi il mio cuore. Tu per gen- 
tilezza non me l’hai voluta notare, ma io me 
ne sono sentita straziata in fondo all’anima. 
Aver il coraggio di giustificare la sua condotta 
versandone sopra di me la colpa, e giugnendo 
perfino a suppormi consolata dal sentire, ch’egli 
non si era dimenticato de’ miei insegnamenti! 
Ma io coir insegnargli i vantaggi della vera 
libertà non ne volli fare un libertino; io non 
feci mai nessuna lode del falso liberalismo , e 
tu stesso avesti un giorno a rallegrarti meco 
delle mie sdegnose parole contro quelli , che 
chiamano venali, e gente da capestro, i soldati 
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del Papa. A queste parole il Conte si vide con- 
dotto a un terreno, dove non era più conve- 
niente il soffermarsi, e quindi troncò di tratto 
le cose dicendo: lasciamo per carità di fare i 
commenti sulla lettera, e piuttosto occupiamoci 
del modo di rispondere. 

Ma se il Conte sorvolò su quel tasto , che 
cosa vorrà pensarne il lettore? Io lo tengo con- 
vinto che quello fosse l’unico tratto della let- 
tera, che si potesse dire logico e ben pensato. 
La Marchesa aveva un bel, dire , eh’ essa non 
ne volle fare un libertino quando gl’ insegnava 
i vantaggi della libertà. Ma che giovano le in- 
tenzioni contro la natura delle cose? 

Dicono cho i pappagalli muoiono se venga 
lor dato del pressemolo. Ora chi vorrà dire che 
quella pianta sia di sua natura nocevolé? Àl- 
r uomo piace e non fa nulla di male; al pap- 
pagallo piace , e gli produce la morte. Cosi è 
della libertà; predicatela a un uomo di senno, 
e di dottrina; egli n’userà se gli piace, ed 
usandola secondo ragione ed a modo , non gli 
farà nè bene nè male; ma predicatela ai pap- 
pagalli, ossia ai giovanetti , che vivono d’ imi- 
tazione come quegli animali , ed essi , che non 
hanno ancora tanto di forza intellettuale e mo- 
rale da reggere alle pericolose lusinghe della 
medesima, ne rimarranno non istruiti, ma avve- 
lenati. 

La libertà, perchè non nuoca, bisogna usarla 
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come gli omeopatici usano dei rimedii forti , 
ossia a minime dosi; ed a misura che la dose 
cresce, s’aumenta il pericolo di convertire in 
mortifero ciò che non sarebbe stato che un sem- 
plice attonante. Questo è ciò che si deve dire 
parlando degli uomini già maturi; se poi si 
parli di giovinetti non se n’ha neppur da di- 
scorrere, essendo che per essi anche le minime 
dosi della libertà producono sull’ animo loro ciò 
che il pressemolo fa nel corpo del pappagallo. 

Ài giovani non si deve parlare di libertà, ma 
di studio, di pietà, d’ obbedienza , di religione. 
Nò con questo vuol dirsi che si abbiano da 
tenere siccome schiavi sotto il rigore della sferza, 
e dell’ arbitrio altrui. La via di mezzo è la sola 
giusta ; le estreme sono egualmente viziose ; e 
se Guglielmo si fosse educato sotto la tempe- 
rata disciplina del Conte non sarebbe giunto a 
dare i cattivi frutti della troppo libera disciplina 
della madre. 11 conte condiva l’ educazione collo 
spirito religioso; la madre collo spirito libera- 
lesco; il primo è principio per eccellenza edi- 
ficante, il secondo è principio dissolvente; epperò 
questo demoliva ciò che l’altro edificava; che 
cosa dunque si poteva aspettare se non un cu- 
mulo di ruine? Ma quale fu in ultimo la mi- 
sura che venne presa sulla lettera del figliuolo ? 
Dopo lungo e maturo esame fu stabilito di pieno 
accordo, che il Conte scriverebbe una lettera al 
comandante supremo di Chambery onde suppli- 
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cario di esoneraro il figliuolo dall’ assunto im- 
pegno di volontario, e la madre scriverebbe al 
figliuolo per indurlo a tornare a casa assicu- 
randolo del pieno perdono del padre se subito 
avesse ubbidito. Noi delle due lettere non da- 
remo che la seconda, siccome quella che dettata 
dal cuore d’ una madre potrebb’ essere più gra- 
dita ai nostri lettori. 

Mio caro figlio 

Ti scrivo da Belvedere. Questo solo li ba- 
sti per farti conoscere, che non sono più quella 
che ti visitai a Milano. Così cadono tutte le tue 
speranze, e resti abbandonato da tutti se non 
sarai pronto ad abbandonare la pessima via , 
per la qmle ti sei messo. 

Forse m'avrai scritto a Torino, ma io 
pregai mia madre di leggere la tua e di tosto 
gettarla al fuoco senza farmi sapere cosa al- 
cuna della medesima. Pensa dunque a' casi 
tuoi; nè da me nè dal padre ti puoi promo- 
tore cosa alcuna se non il perdono; nè questo 
avrai pure se subito non ti penti de' tuoi tra- 
scorsi, e non torni a noi. 

Noi non altro agogniamo che di abbrac- 
ciarti, e di ripetere sul tuo conto il commovente 
spettacolo del Figliuol Prodigo. 

Tu conosci il cuore de' tuoi genitori, e non 
hai ragione alcuna di dubitare della sincerità 
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e pieneeza del nostro perdono. Non esigiamo 
che due sole cose, il pentimento, e il pronto 
ritorno. 

Oh se vedessi le lagrime ch'io verso nello 
scriverti! Se vedessi-la desolazione continua e 
inconsolàbile de' tuoi genitori , e della buona 
Erminia ! Se vedessi ad ogni mattino come i no- 
stri letti sono bagnati dalle lagrime, che invece 
di sonno, spargiamo nella notte! Se vedessi il 
tuo buon padre aggirarsi le tante volte per 
queste camere, e gridare con voce soffocata dai 
singhiozzi, il mio Quglielmo! ho perduto il mio 
Guglielmo! Io corro a consolarlo, a mettergli 
speranza del tuo pronto ritorno , ma il povero 
padre mi cade fra le braccia, e finiamo insieme 
col bagnarci di lagrime. 

Non è possibile che la nostra vita possa 
durare a lungo in questo stato] noi moriremo 
di dolore, e tu non avrai la consolazione di 
chiuderci gli occhi, ma solo ti avanzerà il ri- 
morso incancellabile di averci fatto morire. 

Guglielmo! mio caro Guglielmo l E avrà 
bisogno una madre di pregare a lungo un fi- 
gliuolo perchè ritorni fra le sue braccia? 

Ah no! io già ti vedo compunto, ti vedo 
piangere e gridare: si torni subito al seno dei 
miei genitori; si calpesti ogni rispetto umano, 
ma non si calpesti la natura; se così non fa- 
cessi, la maledizione di Dio sarebbe sopra di 
me; si corra, si ftigga di qui; si vada a resti- 
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twre la pace a chi m' ha data la vita; si vada 
a rimettere in vita chi è presso a morire 
per me. 

Questi , figlimi mio caro , saranno i senti- 
menti, che ti verranno inspirati da questa mia 
lettera. Beh! ascoltali, assecondali senza perdere 
un solo istante. Noi intanto pregheremo Iddio 
perchè ti colmi delle sue benedizioni, e ti accom- 
pagni sano e salvo fra le nostre braccia. 

Vieni dunque, mio figlio, vieni, e non te- 
mere di alcun castigo. Io farò subito allestire 
il tuo letto, e lo coprirò di lagrime e di sospiri. 
Vieni, anima dell' anima mia, e pensa che la 
nostra pace e la nostra vita dipendono dal tm 
ritorno. 

Che se la tua passione potesse in te piò 
che non possono le preghiere de' tuoi genitori , 
e il nmvo pegno che ti danno del loro immenso 
affetto per te, oh allora il nostro affetto e la 
nostra benedizione... inorridisco al pensarlo! 
ma è la Scrittura che lo dice, e non debbo ta- 
certelo — Maledictio matris eradicai domus. 

Scegli dunque, diletto figlio, fra il perdono 
de' genitori e le minaccie di Bio. 

La tua desolatissima Madre 

Ai lettore parrà strano che dopo tanto sfogo 
di affetto la madre chiudesse la lettera con un 
testo da mettere i brividi ad una statua. Ma 
la Marchesa conosceva l’ indole del figliuolo più 
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che noQ conosca il lettore, e credette necessario 
di scuoterlo a quel modo. Infatti non ostante 
quelle terribili parole, Guglielmo non si lasciò 
vincere dalla lettera, e non si mosse da Cham- 
bery. Tanto era già indurato il cuore di quel 
piccolo Faraone! 

Esso pianse, è vero, nel leggerla, passò 
piò giorni in una lotta terribile tra i doveri 
di figlio e la passione di amante; perdette il 
sonno e la pace; fu più volte colto da febbre; 
più volte fu lì per decidersi al ritorno; ma 
quando pensava che Irene era per arrivare, che 
sarebbe stato un tradirla abbandonandola al> 
r improvviso dopo averla mandata a prendere , 
finiva sempre col preporre il tradimento dei 
genitori al tradimento dell’ amante, e finalmente 
si decise di sacrificare i primi alla seconda. 

E a farlo prendere quest’ ultima determi- 
nazione non poco aveva infinito anche il suo 
malvagio collega Adolfo, il quale aveva di pari 
modo trattati i suoi genitori, non ostante una 
lettera amorosissima , colla quale anch’ essi gli 
promettevan di perdonargli se fosse tornato a 
Geims. Anzi questa ostinata durezza di Adolfo 
e la sua maligna censura alla lettera della Mar- 
chesa avevano più che altro contribuito a far 
persistere Guglielmo nella sn^ ostinazione. Così 
un’ altra volta fu conosciuto quanto i cattivi 
compagni menino a perdizione la povera gio- 
ventù. 
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Gaglielmo danqao orasi già deciso di non 
dar ascolto alla lettera della madre qnando gli 
venne ordine di presentarsi al Comandante di 
Chambery. Costai aveva già ricevuta la lettera 
del Conte, e benché fosse di quegli accaniti re- 
pubblicani , de' quali era degno padrone l’ im- 
manissimo Direttorio di Parigi, tuttavia si sentì 
mosso alle vivissime preghiere del padre di Ga- 
glielmo , e di buon grado assunse- T incarico di 
indurre il figlinolo a cedere alla chiamata del 
padre. Come dunque gli fu dinanzi prese a dir- 
gli con laconismo repubblicano: 

— Vostro padre vi chiama in Isvizzera; 
quanto a me sono disposto a fare senza di voi; 
potete andare quando volete. 

Guglielmo' esitò un momento a rispondere. 

— Ebbene, soggiunse il Comandante : a che 
cosa vi decidete? 

— A restare. 

— Ma vostro padre vi chiama. 

— Vostra eccellenza... 

— Che vostra eccellenza? Voi altri conti 
non amate che i titoli senza curarvi di meri- 
tarli. Noi repubblicani non vogliamo che il ti- 
tolo di cittadino. 

— Ebbene, Comandante Cittadino; voi non 
sapete che mio p^dre mi aveva messo a mio 
dispetto in un collegio di Gesuiti a Milano, e 
eh’ io per questo fuggii. 

— In un collegio di Gesuiti! ed è vero? 
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— Parola di cittadino. 

— E vostro padre gesuitante ebbe la fronte 
di scrivere a nn cittadino della repubblica! Mi 
avete detto abbastanza. Andate pnre alle vostre 
file, e sé saprò che pensiate solo di abbando- 
narle , vi farò fucilare. 

Quglielmo non sei fece dire due volte, e 
fattogli un saluto, militare tornò al quartiere 
dicendo fra se: altro che formaggio nella mi- 
nestra! La sua minaccia di fucilarmi è il mio 
cavallo di battaglia per giustificarmi coi geni- 
tori. Infatti scrisse immediatamente alla madre 
scusandosi di non poter approfittare del perdono 
accordatogli perchè il Comandante di Chamber; 
r aveva minacciato di fucilarlo se fosse partito 
dai volontari. Cosi quel giovinastro ammantellò 
la sua nuova [colpa coll’ impertinenza del Co- 
mandante. 

Tornò quindi sul domandare un sussidio 
mensile. Se essi, diceva, erano pronti a perdo- 
narmi quando avessi ubbidito al loro richiamo, 
oggi che piu non posso tornare per colpa altrui, 
ho ragione di sperare, che molto piò saranno 
disposti a fare per me questo piccolo sacrifizio, 
senza del quale proverei gli stenti della miseria. 

Nè la preghiera fu invano, perocché il Con- 
te , avvisandosi che il figliuolo non avrebbe 
mancato di ritornare, se non gli fosse stato in- 
terdetto , accondiscese alle sue domande , e gli 
promise un assegno di ,150 lire .mensili finché 
Guglielmo 1 1 
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fosse stato costretto di stare al servizio milita- 
re. Cosi quel povero padre dalla perfidia di un 
figliuolo finto e sleale s’ ebbe la beffa e il danno. 

Ma intanto che queste cose avvenivano ecco 
giugnere a Guglielmo una lettera d’ Irene , la 
quale avverti vaio di esser già partita da Milano, 
e di affrettarsi a posta corrente per Chambery. 

0 

' Anche pochi giorni , dicevagli nella lettera , e 
m’ avrai compagna del tuo valore fino al trionfo 
0 alla morte. 

Guglielmo dunque era oramai per giugnere 
al colmo della sua felicità. Era giunto a paci- 
ficarsi coi genitori, stava per arrivargli un pin- 
gue assegno mensile , e più poi Irene , il più 

caro oggetto de’ suoi desideri. Ecco , direbbe il 

« 

mondo, chi fa fortuna, chi più le fa grosse. Ma 
il mondo si fida troppo delle apparenze , e non 
sempre pensa , che come dopo il nuvolo viene 
il sereno , così anche dopo il sereno ritorna il 
nuvolo con soprappiù la brutta minaccia di fi- 
nire in rotta di grandine devastatrice. Senza di 
che è troppo vera quella sentenza di un nostro 
poeta : 


Ben provvide il cielo 

Ch’ uom per delitti mai lieto non fosse. 


E come infatti poteva essere tranquillo 1’ a- 
nimo di Guglielmo dopo la lettera della madre, 
nella quale gli faceva un ritratto sì compassio- 
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nevole del suo e del paterno dolore ? È vero cbe 
dopo la riferita minaccia del Comandante si eran 
messi in pace col figlio, ma non per questo si 
potevan dar pace dei troppi pericoli , ai quali 
doveva esporsi. Da un momento all’ altro si do- 
veva trovare in campo a combattere, nè vi era 
speranza alcuna che gli Àustro-Sardi fossero per 
venire ad accordi col Direttorio di Parigi. Le 
prove estreme erano inevitabili, e finché non si 
fossero fatte, il cuore di quei poveri genitori 
doveva soffrire una continua tortora. Non può 
fare a meno che Guglielmo non pensasse a que- 
sto , ed egli reo di tante angustie domestiche 
non ne poteva stare tranquillo. La sua felicità 
era quindi mortificata da continuo rimorso. Ecco 
la felicità, che godono i delinquenti! 

Ma dopo il corso di pochi giorni si vide 
giugnere al quartiere di Guglielmo un giovinotto 
di nuova foggia , senza un’ ombra di pelo al 
mento , e con aspetto sì delicato e bello , che 
non avrebbe ceduto al paragone con quello di 
Apollo dipiifto da Tibullo in quel suo sogno 
poetico quando finge che gli apparisse in aspetto 
di nume fra il solitario silenzio della sua ca- 
mera. Ma ciò che piò colpiva l’ occhio di chi il 
mirava , era la bionda capellatura , che a ricca 
pioggia di zazzera gli cadeva sin quasi agli o- 
meri, ed anche in ciò molto teneva dell’ intonso 
Àpolline de’ poeti. 

Giunto egli adunque nel quartiere dov’era 
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Qaglielmo domandò di vederlo, e gli venne detto, 
che l’avrebbe trovato alla stalla attorno al sno 
cavallo perchè Qaglielmo aveva prescelto di 
ascriversi al corpo di cavalleria. Calasse giò 
nel cortile, e il vedrebbe. Il giovinetto guizzò 
a cercarlo, ma non giunse alla stalla, chè già 
sei vide venire alla sua volta su per le scale. 

Il forestiere si volse indietro per assicurarsi di 
esser solo, e, come lo vide, corse incontro a 
Guglielmo, e. taci, gli disse, imperioso; non dire 
ad alcuno eh’ io sono la tua Irene. 

Guglielmo la guardò attonito e la conobbe; 
ma non potè dire parola , perchè Irene strin- 
gendogli la mano gli disse: ho bisogno di par- 
larti in segreto, e ti aspetto, quando potrai, al 
Caffè maggiore della piazza d’ armi. Se alcuno 
ti domanda chi sono, gli dirai , eh’ io sono Ar- 
turo del DelfinaMf un giovine di provato valore 
e repubblicano puro sangue. Ci rivedremo; addio. 

In così dire gli strinse la mano, e lasciollo 
su per le scale più stupito di quel fare risoluto 
e spigliato, che intenerito dell’averla veduta. 

Guglielmo andò subito al colonnello di guar- 
dia e pregollo gli concedesse un due ore di li- 
bertà per certi suoi affari di urgenza. Ottenuto 
il permesso, si vestì della' sua divìsa, e corse 
al caffè. 

Arturo, chè così di quinci innanzi chiame- 
remo la bella Irene , era là eh’ aspettavalo in 
uno stanzino appartato. Si strìnsero di nuovo la 
mano, e seduti l’uno di fianco all’altro: 
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‘ — Ma com’ è , disse Ouglielmo , che mi ti 

presenti in questa maniera? 

— Domandalo alla tua lettera; mi dici in 
essa, che mi avresti consegnata ad altre donne; 
ma non hai riflettuto, che in questo caso sa- 
remmo tutti e due rimasti' schiavi degli occhi 
altrui. Oggi che ti sono vicina voglio poterti 
seguire in ogni tuo passo. Per questo ho pen- 
sato di vestirmi da uomo, ed ora sarà tua cura 
il farmi inscrivere tra i volontarii della libertà, 
e nel tuo stesso reggimento. 

— Ma io appartengo alla cavalleria. 

— Ànch’ io sono contenta di appartenervi. 
Sarà questo un sacriflzio molto gradito alle mie 
gambe. 

— Ma bada, tu non hai alcuna pratica del 
cavalcare. 

— Tu mi farai da maestro, e ciò che non 
potrò imparare da te, mi verrà insegnato dal- 
r amore. 

' — Il tuo spirito è generoso; ma io non 
posso permettere che tu ti esponga sul campo 
di battaglia... 

— E allora neppur io posso permetterlo a 
te. Finché mi stavi lontano, la tua vita dipen- 
deva tutta dal tuo arbitrio; in oggi, che t’ho 
vicino, ti giuro sull’ onor mio, che tu non farai 
un passo senza di me. Io ho un gran debito 
da. pagarti, ed è la vita che mi salvasti nel- 
r antro del cinghiale ; se quindi mi determino 
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ad esporla par te , non è che un pane prestato, 
e tn non puoi nò devi dispensarmi dalla resti- 
tuzione.' 

— Anzi... 

— Guglielmo! io non so'n donna da cedere 
nò a paura, nè a consigli di questa fatta; quando 
si tratta di te voglio ciò che voglio. In questi 
primi momenti, ch’ho il piacere indicibile di' 
rivederti, risparmia di amareggiare il mio cuore. 
Voglio essere soldato come te, voglio seguirti 
dovunque, combattere, trionfare, o morire al 
tuo fianco. 

— Sia dunque come ti piace. Ma sarai 
accettata? 

— E perchè no? I Francesi hanno troppo 
bisogno di soldati. 

— Ma i quadri sono già pieni. 

— Per uno di più non rigurgita un reggi- 
mento. Menami dunque al capo delle reclute. Io 
già misi in pratica il tuo consiglio di studiare 
la lingua francese, e la parlo abbastanza bene 
per farmi intendere. 

— Ebbi due ore di permesso; non è pas- 
sata che una mezzora. Andiamo al quartiere 
delle reclute. 

Come furono innanzi al capitano delle re- 
clute, questi restò preso a tanta leggiadria di 
aspetto , e fu lì per dire : ma voi dovreste esser 
donna. E forse l’ avrebbe detto se il parlare 
energico di Arturo, e la smania che mostrava 
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in ogrni sno gesto d’ indossare le divise da mi- 
litare, e di mescolarsi tra i furori delle battaglie, 
non gli avesse fatto credere, che sotto forme 
sì delicate n<m poteva albergare che un animo 
virile e generato da eroi. Arturo in fatti per trovar 
grazia presso i reclutatori, diè loro a credere di 
discendere da un’antica razza di valorosi guer- 
rieri, e ne dava i nomi, ne accennava le im- 
prese; cose tutte delle quali aveva udito parlare 
da que’ molti letterati che in Àltorf bazzicavano 
in casa Righetti. Guglielmo intanto al vedere 
tanta presenza di spirito , all’ udire la storica 
erudizione della sua Irene, sentiva corrersi per 
le vene un entusiasmo di compiacenza, e non 
rifiniva di contemplarla , e trarre da que’ begli 
occhi nuovo alimento all’incanto della sua pas- 
sione. 

Arturo dunque seppe dire e far tanto, che 
finalmente ottenne d’ essere inscritto nello stesso 
corpo di cavalleria dov’era Guglielmo, e per colmo 
di contentezza ottenne altresì di averlo a maestro 
del cavalcare in premio del molto progresso, che 
aveva fatto in quell’ istruzione. - 

Ma per quanto propizie andassero queste 
prime faccende per que’ due segreti amanti , 
tuttavia mancava loro un grande conforto , anzi 
il primo, che si possa desiderare fra il gravo-, 
sissimo mestiere dell’ armi. 

Arturo era giunto a Ghambery con tanto in 
tasca quanto ne portano i Cappuccini. Guglielmo 
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non era del tutto al rerde, ma poco vi mancava. 
Non gli restava che la dubbia speranza di un 
sussidio materno. Sperava che l’ ultima sua let- 
tera scritta alla madre , se non poteva estinguere 
il dolore della famiglia , avrebbe almeno mitigati 
gli sdegni verso di lui, e che quindi il padre, 
rassegnandosi all’impero della necessità, si sa- 
rebbe piegato a soccorrere di danari il figliuolo. 

Ed erano già piu giorni, che Guglielmo 
trovavasi in queste angustie, quando finalmente 
giugnevagli dalla madre -il seguente biglietto: 

Carissimo Figlio 

Non mi basta V animo di descriverti la 
desolazione, in cui ci ha messi V ultima tua. Tu 
dunque non puoi tornare in famiglia senza pe- 
ricolo d ’ essere fucilato f H comandante di Cham- 
hertf non dev* esser padre ; no» deve avere fi- 
gliuoli; altrimenti non gli sarebbe bastato il 
cuore di rispondere con tale minaccia alla let- 
tera oltremodo gentile e commoverUe che gli 
scrisse tuo padre. 

In mezzo a tanto dolore non ci resta che 
il conforto di averti saputo disposto a sottomet- 
terti al nostro invito. E appunto in premio di 
questa tua condiscendenza abbiamo . deciso di 
farti un assegno mensile di lire 150. Ma per 
questa prima volta te ne mando 500, nella pre- 
visione che tu possa avere qualche debito da 
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pagare^ e bisogno di provvederti di abiti e di 
altre cose. 

Abbi in questo un nuovo pegno del nostro 
amore per te; ma ricordati che amore domanda 
amore , e tu sii sollecito di darci il più spesso 
che potrai un pegno del tuo verso di noi col 
tenerci informati di ogni tuo evento e bisogno. 
Ogni tua lettera che ci arriverà può star sicura 
di trovarci nel dolore, e di restar quindi bagnata 
dalle nostre lagrime. 

La casa nostra è un vero albergo del- 
la desdaBione. Tuo padre è inconsolabile , e 
non ti scrive perchè un continuo tremito gli 
tiene in sussulto le mani. Per messzo mio ti 
benedice. La tua sorella Ancilla non sa ancor 
nulla de' casi tuoi e speriamo di poterglieli te- 
nere occulti fino al tuo ritorno. Erminia non 
è meno afflitta di mi. Filippo mostra nel volto 
i segni del suo dolore; tuttavia fa più forza a 
se stesso , e da servo amorevole teìvta di conso- 
larci. . 

Non ti dico nulla di me. Tu sai di quale 
forte carattere son ddata; ma questa sciagura 
è più forte di lui. Ctò che più nuoce alla mia 
salute è il dovermi reprimere, e far mostra di 
una certa disinvoltura per mitigare le ambascio 
degli altri , e per mn mettere in sospetti la 
buona Ancilla, che non potrebbe imparare la 
cosa senza grave pericolo di perdere la salute. 

Per questo mi do attorno onde indurre tuo 



170 

padre a fare un piccolo viaggio per la Svìzzera 
colla speranza di ottenere un qualche sollievo 
nelle distrazioni. Se giungo a persttaderlo ne 
sarai informato. 

Intanto procura di comportarti da giovane 
onesto e religioso. Giacché per nostra sciagura 
ti sei ridotto alla necessità di esporre la vita 
pel piò scellerato di tutti i Governi, usa almeno 
ogni cura di conservarti tion degenere da quel- 
l'educazione, che avesti, e dalla famiglia, a cui 
appartieni. 

È questa la più calda preghiera, che colle 
lagrime agli occhi, e col cuore strazialo ti fa, 
benedicendoti, la tua 

Amorosissima Madre 

Guglielmo , che già trovavasi pago d* ogni 
suo desiderio, e che avendo seco l’amante, po- 
teva con più posatezza entrare a parte delle 
ambascie di sua famiglia, non seppe reggere a 
questa lettera, e pianse dirottamente. Anche 
Irene all’ adirla pianse con lui. Ma come fu 
dato sfogo alle lagrime, ebbene, pres’ella a dire: 
se ora vivono afflitti , saranno presto consolati. 
Che vuoi eh’ io ti dica? Mi sento predominata 
da un fausto presentimento. Se io fui la prima 
cagione del loro affanno, spero che riuscirò ca- 
gione di grande «onsolazione. Dio non lascia 
mai senza premio il giusto pianto dei genitori, 
e r innocente affetto di due cuori , che preferi- 
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scono di dividersi alla colpa del macchiarsi. Io 
V amo coir innocenza d* una colomba; e vedo 
che non è diverso il tao amore per me. Ser- 
biamoci dunque illibati, e mettiamo in mano di 
Dio il trionfo de’ nostri affetti, e la futura con- 
solazione de’ tuoi genitori. Guglielmo! noi nel- 
r antro del cinghiale giurammo di amarci per 
sempre ; oggi giuriamo a Dio di amarci sempre 
di puro affetto. Nelle tue mani. io depongo l’o- 
nestà della mia vita. Da questo giorno non mi 
sarai solamente amante , ma custode. Così di- 
cendo porse la mano a Guglielmo, il quale gliela 
strinse dicendo: se un atto solo, se una sola 
parola recherà mai offesa all’ illibatezza della 
tua bell’ anima , Iddio mi tolga di esser tuo, e 
di mai pili rivedere i miei genitori. Quanto a 
me te lo giuro; ma quanto agli altri metto in 
questa spada la vendetta d’ogni minimo oltrag- 
gio, che ti venisse fatto. 

À queste parole di Guglielmo il volto di 
Irene si fe’ beato di uno di que’ sorrisi , che 
mostrano essere 1’ innocenza il più bel fiore di 
paradiso. Dopo una tale scena pi rara su questa 
terra, e che solo può essere inspirata dalla Re- 
ligione de’ Sacramenti, i due segreti amanti tor- 
narono lieti alle loro militari incombenze. 

Oh se il Conte Rinaldo e la Marchesa Au- 
gusta vi si fossero trovati presenti! Forse avreb- 
bero di buon grado fatto sacrifizio de’ loro ri- 
sentimenti per un matrimonio, il cui principale 
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difetto consisteva per loro nella disparità della 
condizione. Forse avrebbero confessato , che la 
virtù è la più cospicua e vera nobiltà. 

Ma le belle parole della Marchesa Augusta 
indussero finalmente il Conte *'a mettersi in viag- 
gio per la Svizzera, e fu scelto il Cantone dei 
Grigioni. È desso una delle parti più conside- 
revoli della Svizzera , e la più acconcia a ri- 
creare gli occhi de' viaggiatori. 

I Grigioni infatti sono un vero labirinto 
di monti e di valli. In ogni burrone precipita 
il suo torrente ; ogni torrente ha le sue cascate, ' 
e il fragore, che vi destano, rompe da per tutto 
il maestoso silenzio delle solitudini elevatissime 
abitate dal lepre bianco e dal camoscio. In ogni 
altro luogo disperi di trovare la sublime orri- 
dezza, che circonda le sorgenti del Reno ante- 
riore, il quale per le strette diaboliche della 
Viamale corre al fondo colla furia d’ un uraga- 
no, e colla velocità d’ uno strale, mentre a’ suoi 
piè strapiombano gli scogli, e formano in certi 
siti una specie di vólto, sotto cui si forma una 
densa tenebra, ]a quale fa cupo contrasto colla 
luce del giorno. E sovra quegli scogli ,> e, sugli 
sporti di rupi trascorre una via spaventosa, che 
seguita ogni sinuosità del macigno a'cui si at- 
tiene. Su queir abisso furono gittati tre ponti , 
miracoli d’ industria e di coraggio, e sovr’ ogni 
altro poi è stupendo il ponte con arco di qua- 
ranta piedi , sotto cui si spalanca un vano di 
cinquecento. 
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In cento diverse parti tu non vedi che 
mine di castelli , boschi secolari, e cateratte, e 
spaventosi precipizi, le quali cose ti si rendono 
anche- più sorprendenti e meravigliose in vedere, 
che prima e dopo le strette della Yiamale fanno 
ridente mostra i più bei quadri, che si possano 
immaginare dagli avidi sguardi de’ viaggiatori. 

Chi esce infatti dagli orrori della Viamale 
rimane attonito all’ apparirgli della valle di 
Sch'ams , amenissimo paesaggio, che ti presenta 
un bacino ovale e tutto verdeggiante, traversato 
dal Reno posteriore e tagliato per ogni banda 
da sei rivi , che tributano al loro re le acque 
delle Alpi circostanti. Undici villaggi e alquanti 
castelli allegrano il pendio e la pianura, e tra 
essi castelli primeggia per pittoresca magnifi- 
cenza di mine quello di Beremburg lanciato in 
cima a uno scoglio. 

Oi passeremo per brevità dello squallido 
vallone di Ferrerà, del verdeggiante Avere, del 
sublime Septimer chiuso da tre parti da una 
catena di candidi colossi, della valle di Freti- 
gau incassato da rocce, angusto e inondato dal- 
Tacque vorticose della Landquart. 

Questi ed altri famosi luoghi si dovevano 
visitare dagl’ inconsolabili genitori di Belvedere, 
e' infatti li visitarono. 

Noi potremmo qui prevalerci di alcune let- 
tere mandate dalla Marchesa al figliuolo , colle 
quali gli dipingeva le più insigni e meravigliose 



174 

località; ma ce ne tiene il timore di accrescere 
la noia ai nostri lettori, e il bisogno di raccon- 
tare i prossimi eventi di Chambery. 

Ci terremo pertanto paghi di riferire un 
solo brano di una di esse lettere , col quale 
narrava al figlio il racconto fattole da un pa- 
store della Valle di S, Antonio. 

Griugnemmo, olla dice, alla valle 

di S. Antonio , poch’ ore prima di sera. Non 
mi perdo a descriverla perchè mi mancherebbe 
spazio a un finito racconto. Ignari corrC eravamo 
del luogo, ci accostammo a un vecchio pastore, 
il quale pregato a dirci qualche cosa di quella 
valle, fu molto gentile a compiacerci, e vedono, 
diss' egli , quella capanna , che sta là sotto a 
quell alta rupe? Hanno a sapere che nel 1631 
si staccò di lassù in cima una valanga di neve, 
e giù rovesciandosi, e raccogliendo per via Mia 
la neve che incontrava, addivenne così vasta ed 
enorme, che nel suo giugnere al basso seppellì 
la capanna, e gran parte intorno, e formò una 
immensa montagna. 

Dentro della capanna stavano in quél mO‘ 
mento cinque povere creature , un padre , una 
madre, e tre figli. Per loro fortuna la capanna 
resse all' urto ed al peso della valanga , e ri- 
mase intera. Ma quella povera famiglia più 
tramortita che viva si vide condannata a mo- 
rirvi dentro di faìne. Fece ogni sforzo per a- 
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prirsi una via all' uscita, e infiniti sfarei fecero 
nel tempo stesso i terrazzani del vicinato; ma 
tutto inutilmente. Passarono cinque giorni , e 
non si era che alla metà dello sgombro. 

Intanto la fame li tormentava, e già erano 
vicini a rinnovare la sorte di quel vostro Corde 
Ugolino cantato dal vostro Dante. I due mimri 
figliuoletti prostesi a terra domandavano pane-, 
il maggiore si contorceva mugolando e morden- 
dosi le mani; il padre e la madre impietriti 
dal dolore, estenuati dal digiuno tenevano gli 
occhi fissi ed immobili sui figliuoli ; parevaiw 
due statue di muta disperazione. 

Tutto a un tratto il figlio maggiore si 
caccia ai piedi del padre , e grida ; io posso 
salvarvi in quattro; uccidetemi e nutritevi delle 
mie carni. • Un urlo disperato , un cacciarsi le 
mam ai capelli fu la risposta dei genitori. Ma 
il figlio persiste a pregare, e accusa il, padre 
di crudeltà, se non sacrifica lui per salvarne 
quattro. Intanto i figliuoletti minori domanda- 
vano pane. 

Il padre fuori di se si strappa i capelli, 
gira fuorsennato per la capanna, afferra una 
mannaia. Il figlio maggiore adagia la sua testa 
sur un tavolo; la madre gli cade ai piedi, gli 
stringe le ginocchia, urla come urna lionessa. 
La ma/nnaia è già alzata sulla vitiima gene- 
rosa, sta per cadere il colpo fatale. 

Ma ecco tm orrendo bombo in un attiguo 
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bugigattolo. Al padre cade la viamaia di mano, 
è corre a vedere che sìa. Provvidenza di Dio! 
Un camoscio era caduto già dalla rupe, e piom- 
bato per entro al pertugio del camino, le cui 
colonne di fumo avevano liquefatta la neve fino 
alla sommità della sovrapposta valanga. Nel ca- 
dere crasi rotto le gambe ; la mannaia destinala 
a sacrificare il figliuolo, finì di uccidere quella 
bestia, la quale bastò a lasciarli in vita fin che 
V opera de' terrazzani potè giugnere a liberare 
quella capanna. 

Sigmri , ci soggiugneva quel buon uomo, 
questo fatto pare un' imitazione del sacrifizio 
di’ Abramo, e forse non crederanno che sia vero. 
Eppure not» è fola. Se non credono a me, lo 
dimandino alle dotte persone del nostro paese, 
e ne resteranm persuasi ' • 

Fu questa una delle più curiose notità che 
impararono in quel viaggio , e meglio sarebbe 
stato che non ne fosser venuti in cognizione , 
perchè , se il racconto di quel fatto era per se 
bastante a far nascere il raccapriccio in ogni 
animo il più selvaggio, molto più bastava a 
commovere gli animi angustiati di que’ poveri 
genitori. 

Quel racconto fu quindi per loro una nuova 
calamità, e in tutto il resto del viaggio non 
sapevano darsi pace, e sospiravano e piangevano 
come avrebbero fatto se vi si fossero trovati 
presenti. 
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La sola Àncilla, che non era a parte delle 
domestiche afSizioni dei genitori, non seppe nu- 
trire a lungo la. commozione , e questo giovò 
non poco al sollievo di ^ssi, giacché mise ogni 
studio nel consolarli, adoperandosi con ingegnose 
interrogazioni, e discorsi di svincolarli da que’ 
lugubri pensieri. 

Oh! se fu mai vero che le figliuole sem- 
brano nate apposta per servire di consolazione, 
e di dolcissima compagnia ai genitori, fu certo 
verissimo in quella volta. 

Benedette quelle figliuole , che incoronano 
di conforto le afflizioni de' genitori ! Esse sono 
i veri angioli delle famiglie , esse le prime e 
le piu degne eredi delle benedizioni di Dio. 


Guglielmo 


12 



CAP. XVII 


Eia Battaglia di l4oano 

Le peripezie del nostro racconto ci con- 
dassero a burrascosi momenti. Dai domestici 
affanni , dagli astuti raggiri di ^contrastati af- 
fetti, dalle pittoresche scene di campestre na- 
tura, dobbiamo far tragitto agli strepiti san- 
guinosi delle battaglie. ' 

Nell’ epoca, di cui scriviamo, tutta Europa 
era in armi, o pronta ad impugnarle. Il ridente 
ulivo della pace, che incorona la fronte de’ po- 
poli , che sono in pace con Dio e col prossimo, 
non verdeggiava che negli uliveti , e la morte, 
da Dio serbata a castigo de’ popoli turbolenti , 
passeggiava minacciosa e terribile dall’ aule 
superbe de’ Monarchi , all’ umile casolare del- 
1’ artista, dalle corrotte città, alle tradite cam- 
pagne, dalla silvestre quiete de’ monti , all’u- 
bertoso emporio de’ piani. 
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L’ ambizione di pochi sta por iscatenarsi a 
sterminio della pace di tutti. Per un palmo di 
terra , per un titolo ereditario , per un' empia 
utopia politica si porranno sossopra intere na- 
zioni, verserassi a torrente il sangue , si diser- 
teranno le campagne , si rovescieranno città, si 
farà schiava la chiesa , e libera 1’ empietà. 

È questo il destino serbato ai popoli , ed 
ai Governi , che disconoscono e che calpestano 
la legge di Dio. E quando è mai che fra popoli 
ci fosse mestieri di guerra, se tutti rispettas- 
sero ed eseguissero le leggi di Dio ? Quando al 
dovere della dilezione fraterna, e del rispetto 
agli altrui diritti non sottentrasse la cupidigia 
del dominare, dell’ ingrandirsi, del farsi arbitri 
dell* altrui ? Quando si lasciasse che ciascun po- 
polo si reggesse a proprio talento, e non gli si 
volessero imporre altri principii , altre leggi , 
altre costumanze da quelle, eh’ ereditarono dagli 
avi, e furono consacrate dal divino magistero 
della Religione? 

Ma un popolo prevaricato agogna di tra* 
scinare altri popoli dietro la sua prevaricazione, 
e non sa comportare in pace che alla vergogna 
delle sue corruttele non si levino altrove altre 
corruttele , che servano come di giustificazione 
alle proprie. 

La Francia dall’ 89 al 93 era divenuta 
un’ orrenda sentina di tutti gli errori , di tutti 
i delitti , di tutte le più feroci abbominazioni. 
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Nessun popolo della terra in così breve corso 
di tempo erasi reso pib bestiale e sanguinario 
del popolo francese. In quattro anni avea com- 
messi quanti delitti si sarebbero potuti com- 
mettere in quattro secoli di efferata barbarie. 
Deificato 1’ uomo e annullato il concetto di Dio^ 
non potev' essere altrimenti. Posta sugli altari 
un' infame donna perché servisse di simbolo 
dell’ umana ragione , non poteva che diventare 
un popolo di bruti , e far cose , delle quali i 
bruti stessi non si sentirebbero capaci. La Fran- 
cia di S. Luigi erasi fatta la Francia di Vol- 
taire, e una Francia di Voltaire non potev’ es- 
sere che una Francia di demonii. 

E demonii furono veramente quegli ese- 
crandi repubblicani, che senza Dio , senza prin- 
cipii, senza coscienza la sgovernavano, e d’ogni 
turpitudine , d’ ogni enormità la disonoravano. 
Tali erano i frutti che naturalmente si produ- 
cevano dall’ albero della libertà inaugurato dagli 
antisociali principii dell’ 89. I popoli della terra 
possono andar superbi dei gloriosi portati della 
libertà. 

Ma quelle belve parigine non si vollero 
tener paghe di restar chiuse dentro al confine 
della propria nazione; vollero assalire le alpi e 
conquistare 1’ Italia. I lupi piombarono sugli 
agnelli , e naturalmente i primi interessati a 
propulsarli dal giardino d’ Europa erano quelli 
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che si trovavano pih vicini al serraglio del 
nord. 

Gli Àustro-Sardi, come vedemmo, s’appa- 
recchiavano alla gran lotta. I Francesi erano 
padroni della riviera di Genova. Gli alleati av- 
viarono le genti loro verso il Cairo, borgata 
sarda vicina alla Bormida , dal quale i Francesi 
s’ erano ritirati, e com’ ebbero occuputa la som- 
mità dei monti , s’ apparecchiavano a qualche 
fatto. La loro ala sinistra guidata dal generale 
Wallis, e più vicina .a Savona accennava di vo- 
lersene impadronire , é di assaltare i Francesi , 
che s’ erano fortificati al ponte di Yadi posto al 
N. 0. del golfo di Genova. Il mezzo, dov’ era 
il generalissimo Devins, minacciava di muovere 
alla volta dei molto importanti siti di S. Gia- 
como, e di Melogno. La destra condotta dal ge- 
nerale Àrgenteau, movendosi dalle vicinanze di 
Ceva presso il Tanaro dava a sospettare che 
con impeto improvviso snidasse a riuscire a 
Finale. 

Una grossa squadra di cavalleria piemon- 
tese trovavasi presso Cuneo pronta a passare le 
Alpi 0 gli Appennini, ove la fortuna aprisse 
qualche adito alla vittoria. Le valli di Stura , 

A 

di Susa e d Aosta erano munite di truppa sotto 
il comando dei Duchi d’Aosta, e di Monferrato. 
A tutte queste genti davano gran forza i Bar- 
botti, come gli chiamavano, i quali, gente piut- 
tosto da strada che da milizia , nascondendosi 



182 

spediti e leggeri nei Inoghi più ermi e preci- 
pitosi delle nizzarde montagne, erano assai 
pronti a spiare le mosse del nemico, a sorpren- 
dere le vettovaglie, e ad nccidere, spesso anche 
crudelmente , gli spicciolati. 

Usavano somma barbarie nel difendere la 
causa del re , nò valeva 1’ autorità de’ coman- 
danti a frenare appetiti così smoderati ed 
inumani. 

Dall’ altra parte i Francesi governati da 
Kellerman stavano in molta guardia a prove- 
dere r occorrente per resistere ai confederati 
quantunque il loro esercito fosse inferiore di 
numero, a quello della lega. 

La loro ala diritta comandata da Massena 
stanziava colla sua estremità a Vadi , e disten- 
dendosi pei monti di S. Giacomo, di S. Panta- 
leone, di Melogno, di Bardinetto , del gran San 
Bernardo , e della sommità della Pianeta , arri- 
vava sino alla valle del Tanaro. Qnivi comin- 
ciava la parte di mezzo, che pel colle di Tenda, 
alto dal livello del mare un 5526 piedi , e che 
fu patria del poeta Cotta e di Teodoro Lascaris 
imperatore d’ Oriente, andava a congiugnersi sul 
Gabbione con la sinistra, la quale muniva i 
colli di Raus, e delle Finestre, e le valli della 
Vesnbia e della Finea. 

Così disposti gli eserciti contendenti , mi- 
rava ciascuno a impadronirsi di Savona sì per 
r opportunità del porto , e sì pel suo castello 
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munitissimo. La neutralità di Genova era loro 
d’ impedimento a tale conquista , se avessero 
voluto rispettare le leggi del diritto delle genti. 
Ma la forza non riconosce diritto , e la neces- 
sità si precipita a calpestarlo. 1 repubblicani e 
i confederati vennero alle mani sotto le sue 
mura; i primi eranvi audati per esplorarla, i 
secondi corsero per impadronirsi degli esplora- 
tori. Ma di Savona era governatore uno Spi- 
nola, e seppe fare in modo che .serbò la neu- 
tralità e la piazza costringendo le due parti a 
levarsene. 

Ma in questa incomposta avvisaglia na- 
cquero incidenti, de’ quali non dobbiamo tacere 
siccome quelli, che segnarono i primi saggi del 
valor militare di Guglielmo e d’ Irene. 

Avvenne dunque che in quella prima ba- 
ruffa ebbe parte principale un distaccamento di 
cavalleria repubblicana con altro di cavalleria 
piemontese. S’ incontrarono i due corpi , com- 
posto ciascuno di un trecento uomini , e con- 
dotti da un capitano, in una spianata fuori del 
tiro di cannone del forte di Savona. 

I piemontesi stavano divisi in due ali l’nna 
quasi di fronte all’ altra in attitudine d’ impe- 
dire che la cavalleria nemica s’ avanzasse verso 
la cinta del castello, dov’ era diretta per esplo- 
rare i lavori di difesa, che circondavano il ca- 
stello. 
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La cavalleria repubblicana veniva a passo 
di carica e tutta in un corpo solo con animo 
di far impeto -contro la cavalleria piemontese , 
della quale non vedevano che 1’ ala dritta, men- 
tre r altra sfavasi appiattata dietro un filare di 
case , e pronta ad uscire di agguato in difesa 
deir ala destra. 

Il capitano francese avvisandosi di aver a 
fare colla sola cavalleria che si vedeva, e scor- 
gendola inferiore di numero , diede 1’ ordine ai 
suoi di gettarsi risoluti e di gran corsa contro 
di essa. Lo scontro fu terribile e d’ ambe parti 
caddero sin dalle prime molti soldati ; e già 
combattevasi con feroce costanza da ambe parti 
e nessuna accennava di cedere il luogo. 

In quella usci fuori d’ agguato l’ ala si- 
nistra de’ Piemontesi per sorprendere di fianco 
i repubblicani. Il capitano impegnato alla testa 
del suo distaccamento si vide perduto e impos- 
sibilitato di opporre un argine alla sorpresa 
della sinistra nemica. 

Guglielmo, che pe’ suoi progressi nell’ istru- 
zione aveva già ottenuto il promesso grado di 
caporale, e che agognava di piu salire , appro- 
fittò dell’ occasione , che gli si porgeva di ten- 
tare un colpo di mano , e del suo essere alla 
coda di quel distaccamento. Si slancia dal suo 
posto, e grida: Arturo, valorosi compagni, aiu- 
tiamo il capitano; vengano un centinaio con 
me, e senz’ altro diro si caccia verso la sinistra 
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nemica; Àrtnro gli corre a panni, e dietro gli 
si misero un centinaio de' suoi. 

Affrontano il nemico; ne arrestano il corso ; 
in un lampo la cavalleria repubblicana erasi 
divisa in due, e in un sol campo di battaglia 
si davano due battaglie. Il capitano , accortosi 
deir accaduto , riprese coraggio , e mentre Gu- 
glielmo teneva in iscacco la sinistra de’ Pie- 
montesi , egli ottenne di sbaragliare la destra , 
la quale con fuga disordinata si riparò presso 
la fanteria de’ suoi. 

Il capitano non si cura d’ inseguirla; ma 
subito si ripiega verso la sinistra nemica in 
aiuto deir ardimentosa fazione di Guglielmo e 
la sorprende di fianco. A quell’urto inaspettato 
i Piemontesi non seppero resistere. Già molti 
erano i morti, moltissimi i feriti , e peggio poi 
erano rimasti separati dalla loro destra. Il piò 
combattere era da disperati, il fuggire impos- 
sibile, quindi s’ arresero. 

n capitano , raccolti i suoi , e domandato 
conto di quella infrazione di disciplina , non 
ebbe in risposta che un’ entusiastica esclama- 
zione, la quale proclamava Guglielmo il salva- 
tore della cavalleria. Allora Guglielmo si di- 
staccò dalle fila e presentaudosi al Capitano gli 
palesò le ragioni del suo procedere, e lo pregò di 
fargli perdonare quel necessario arbitrio in ri- 
guardo della vittoria, che se n’ era ottenuta. 

Come quel fatto giunse a cognizione del 
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generale supremo di cavalleria, egli non ebbe 
difficoltà di sacrificare T illegalità della cosa' al 
vantaggio della vittoria , ed anzi non volle che 
i primi -slanci d’ un genio militare restassero 
senza premio. Ne diede informazione al Diret- 
torio, il quale creò Quglielmo capitano di se- 
conda, e Arturo, che fu primo a seguirlo, e 
combattè sempre al suo fianco, fu proclamato 
Tenente. 

11 lettore potrà credere di leggieri se Gu- 
glielmo fu contento del fatto suo , e di quello 
della sua Irene. La loro gioia non era tempe- 
rata che ddl dolore di leggiere ferite , l’ una 
delle quali toccò a Guglielmo nel braccio si- 
nistro, r altra alla mano destra d’ Irene. 

Guglielmo se la fece fasciare alla meglio , 
e appena giunto al corpo principale della sua 
cavalleria, scrisse la seguente lettera ai ge-> 
nitori. 


Carissimi Genitori 

Ho mantenuta la mia paróla. Altra volta 
scrissi che avrei riparato i torti della mia 
fuga dal Collegio con . faiti egregi di guerra , 
ed oggi ho compiuto il primo. Presso le mura 
di Savona assicurai la vittoria a un distacca- 
mento della nostra cavalleria. Il Direttorio , 
informato del fatto, mi nominò Capitano. 


Digitized by Google 



187 

Riporiai una leggera ferita al braccio si- 
nistro, e tale che non nC impedisce cU std>iio 
scrivere, e di continuare il mio servizio. 

I particolari del fatto li scriverò con più 
comodo. 

Saluto tutti di cuore, ed implorando la loro 
benedizione, mi dico 

Aff.mo Figlio 
Capitano GUGLIELMO 


Ma una tal lettera poteva riuscire gradita 
ai Genitori come Guglielmo si prometteva ? Pre- 
scindendo da tutte quelle osservazioni , che da 
se stesso potrà fare il lettore, noi gli sugge- 
riamo anche questa , e cioè che 1’ onore acqui- 
stato da Guglielmo ridondava a vergogna e de- 
trimento degl’ italiani suoi connazionali. In so- 
stanza egli combatteva pei nemici della sua 
patria , e mentre questa faceva sforzi innume- 
revoli e sacrifizi di sangue e di danaro , egli 
dava mano a procacciare trionfi a quelli , che 
agognavano di conquistarla e renderla schiava. 
Era sangue italiano quello che aveva fatto ver- 
sare, e quindi la sua vittoria e il suo grado di 
capitano era prezzo di parricidio. 

Pertanto 1’ onore eh’ egli credeva di- essersi 
procacciato non era in fondo che un’ infamia , 
di cui avrebbe dovuto , non già menar vanto , 
ma vergognarsi. 
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Il poter combattere contro i propri! con- 
nazionali senza incorrere nella colpa .di tradi- 
tori , e carnefici de’ propri! fratelli , è cosa da 
mettersi fra le pib rare eccezioni , una delle 
quali sarebbe, a cagion d’ esempio, quando una 
setta catilinaria tanto poca di numero quanto 
rotta ad ogni audace empietà, si tenesse sotto 
de’ piedi la maggior parte della nazione, ne ro- 
vesciasse le pià utili istituzioni , la deturpasse 
di errori e di scandali, la spogliasse della le- 
gittima autorità, ne perseguitasse la Religione. 

Allora r impugnare le armi contro i propri! 
connazionali, che così si fossero fatti nemici e 
traditori della propria patria, non solo sarebbe 
cosa plausibile, ma doverosa, perchè in questo 
caso i figli fedeli della madre patria insorge- 
rebbero contro gli snaturati figli degeneri della 
medesima, e quindi, a manilVa d’ esempio, nes- 
suno potè incolpare i francesi di guerra fratri- 
cida quando nel 1871 presero a soggiogare gli 
immanissimi petrolieri di Parigi. 

Nè dunque il Conte Rinaldo nè la Mar- 
chesa Augusta potevano andar contenti della 
promozione toccata al figliuolo empiamente lordo 
di sangue italiano. Anzi per onore del proprio 
casato, e per non metterlo in odio presso i con- 
nazionali, erano in riputazione di tenerla oc- 
culta agli stessi parenti. Quindi , per non met- 
tere in campo nuova materia di delicate que- 
stioni , quando risposero al figliuolo passarono 
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il) pieno silenzio 1’ annunzio della sua promo- 
zione. Così, anche col solo tacerne, ottennero di 
nou mostrarsene soddisfatti. Ottima lezione fu 
questa, ma non intesa, o .non curata dal malac- 
corto figliuolo. 

Ma quella scomposta avvisaglia di Savona 
non doveva restare senza terribili conseguenze, 
e queste furono un avvicendarsi di grossissime 
battaglie. 

I Confederati riputavano importantissimo 
discacciare i repubblicani dalla riviera di Genova, 
onde liberare la Lombardia austriaca dal peri- 
colo della loro vicinanza, e render possibile al 
re di Sardegna la necessaria difesa. 

Visto pertanto che la fronte dell' esercito 
francese era assai lunga, siccome quella, che si 
distendeva sui monti liguri da Vado insiuo al 
colle di Tenda, s’ avvisarono che il romperla in 
mezzo era un vincerla tutta. 

Ma prima importava sbaragliare la fronte 
francese non molto lontana dal lido , onde col- 
r armi marittime congiunte alle inglesi, e colle 
terrestri poter insieme cooperare al principale 
divisamente. 

Pertanto deliberarono di far impeto contro 
i monti di S. Giacomo o di Melogno a scopo 
di tagliare T ala dritta dei francesi dalle altre 
due parti , e nel tempo stesso , di assaltare il 
luogo di Vado , dove i repubblicani stavan for- 
tificati affinchè quel presidio non potesse 
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mandar aiuti a quelli di S. Giacomo e di 
Meloguo. 

Si era dunque sul finire di giu^o quando 
gli Austriaci assalirono con segnalato valore il 
posto di Vado ; ma i Francesi guidati da La- 
harpe risposero con eguale bravura, e non vi 
fu modo di poterli di là snidare ; anzi di assa- 
liti divennero assalitori , e respinsero gli au- 
striaci sino oltre al ponte, che mette dalla si- 
nistra alla destra riva del fiume, il quale scorre 
presso le mura di Vado. Qui dunque i Francesi 
rimasero vincitori. 

Ma non con pari fortuna combatterono sui 
monti di S. Giacomo e di Melogno. Una grossa 
schiera di Austriaci condotta da Devins assal- 
tava impetuosamente tutti i posti, che muni- 
vano le alture del primo. Lo storico da cui at- 
tingiamo le notizie di questo Articolo, asserisce, 
che varii furono gli assalti , varie le difese , 
molti i morti , molti i feriti da ambe le parti , 
che la battaglia durb sette ore, e che ben non 
potevasi prevedere quale avesse a prevalere, o 
la costanza austriaca , o lo slancio francese. 

Finalmente declinò la fortuna de’ Francesi, 
e gli Austriaci, che prevedevano come da quella 
fazione dipendeva tutto 1’ evento della guerra 
ligustica, fatto un estremo sforzo, riuscirono a 
cacciarne di viva forza gli avversarii, e a im- 
padronirsi della sommità di quel monte. 

Anche a Melogno toccò la peggio ai Fran- 
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cesi di là respinti dal generale Argentean con 
cinque mila soldati fioritissimi. 

Ai Francesi non era quindi possibile di 
più tenersi^ sulle vicinanze di que’ luoghi per- 
duti, ma non erano rassegnati a volerli lasciare 
per una prima sconfitta. 

Eellerman , come seppe della perdita di 
Melogno , vi mandò Massena con un grosso di 
quattro battaglioni a riconquistarlo. Una folta 
nebbia copriva a caso quel monte. Massena ne 
coglie il destro ; s' avanza più silenzioso che 
può , sorprende la prima guardia , la uccide , o 
disperde, e s’ inoltra. Ma i capitani austriaci 
s’ accorsero in tempo della sorpresa , e tanto 
fecero che ottennero di respinger gli assa- 
litori. 

Questi si ritirarono , ma presto tornarono 
all’ assalto. Si divisero in tre colonne ; le due 
estreme dovevauo prendere il nemico di fianco, 
la media percuoterlo di fronte. Ma la nebbia, 
che li aveva favoriti nel primo assalto, fu loro 
nocevole nel secondo, perchè le due colonne la- 
terali, non potendo veder bene i luoghi per cui 
passavano, invece di operare spartitamente dalla 
mezzana , s’ imbatterono in questa , e cosi , in- 
vece di tre assalti simultanei , si ridussero a 
darne 'uu solo sulla fronte. Quindi non senza 
strage dovettero retrocedere. 

Occupato S. Giacomo e Melogno, salirono 
gl’ Imperiali sui monti , che stanno imminenti 
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a Vado , di dove bersagliarono i Francesi , i 
quali anche di là dovettero ritirarsi. 

Mentre queste cose ^avvenivano sulla ri- 
viera di Genova , succedevano parecchie bat- 
taglie su tutte le creste degli Appennini e delle 
Alpi con vario evento; imperciocché i Francesi 
s’ impadronirono del colle del Monte ; al monte 
Ginevra si combattè molto valorosamente da 
ambe parti, e collo stesso valore al colle di 
Tenda, ed a S. Martino di Lentosca. Ma tutti 
questi assalti non erano pei Francesi e Piemon- 
tesi se non lontani preludi delle maggiori bat- 
taglie del Genovesato. 

Kellerman , generalissimo de’ Bepubblicani, 
con molta prudenza ed arte singolare rimediò, 
in parte ai disastri toccati nei siti più impor- 
tanti verso Savona, col ritirare tutta la fronte 
de’ suoi a Borghetto e distendendola lungo Ce- 
riale, Balestrino, e Zaccarello sino alla schiera, 
che muniva il colle di Tenda. 

Per tal modo Finale e Loano, abbandonati 
dai repubblicani, vennero in potere degl’ impe- 
riali. 

Ma prima di raccontare come poscia i Fran- 
cesi tornassero a conquistare i perduti luoghi 
colla battaglia di Loano , diremo alcun’ altra 
cosa di Guglielmo, di Arturo e di Adolfo. 

Quest’ ultimo appartenente a un corpo di 
fanteria ebbe parte ne’ due assalti dati da Mas- 
sena al monte di Melogno, e nel secondo assalto 
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restò mortalmente ferito. Il giorno dopo non 
era più. Ecco 1’ amaro frutto eh’ egli colse 
dalla sua indisciplinatezza , e dal suo fnggire 
di Collegio! 

Sciagurato! Volle vivere a modo suo — 
E compiè sua giornata innanei sera — Tradì 
i genitori , e non potè averli per un ultimo 
addio. Dal suo esempio imparassero almeno tutti 
i figliuoli, che chi fa piangere i genitori non 
può sperare la protezione di Dio, il quale nella 
Scrittura comanda ai figliuoli di onorare i ge- 
nitori anche per conseguire una lunga e felice 
vita. 

Guglielmo poi ed Arturo resi vie più ani- 
mosi e ardenti di gloria dopo il grado che ot- 
tennero nell’ avvisaglia di Savona, con altri fatti 
si segnalarono in modo, che il primo ottenne il 
grado di Colonnello , 1’ altro di Capitano ; ma 
noi ci passiamo per questa volta dal raccontare 
le particolarità di que’ fatti per affrettarci a 
quelli, che avvennero a Loano. 

Appressavasi dunque il tempo , in cui do- 
vevasi dimostrare se le armi francesi sin allora 
divise fra la guerra d’ Italia , e quella di Spa- 
gna, dovevano finalmente soccombere o trionfare 
in danno della prima. 

Già in Parigi erasi decretata la conquista 
d’ Italia , ed uno de’ principali confortatori a 
tale impresa era Scherer riputato fra i I)Uoni 

Guglielmo l.S 
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generali di Francia per le prove datene di re- 
cente nelle guerre di Germania e di Spagna. 
Parendo pertanto, che il piti accomodato capi- 
tano foBse quello, che ne aveva fatto il di- 
segno , fu scelto Scherer a generale in capo 
deir esercito d’ Italia , e Eellermau fu lasciato 
a governare le genti alloggiate nell’ Alpi su- 
periori. 

Pacificatisi pertanto i Francesi cogli Spa- 
gnoli, accorsero ad ingrossare l’ esercito d’Italia. 
Intanto la stagione d’inverno s’ approssimava, 
e gli alleati, trovandosi in luoghi forti per na- 
tura e per arte, a tutt’ altro pensavano che ad 
essere sorpresi dai repubblicani massimamente 
perchè questi erano poverissimi di cavalleria, 
e avevano poche e piccole artiglierie senza 
contare la stretta penuria, in che si trovavano 
di vettovaglie. , 

Ma i repubblicani, non curandosi di guar- 
dare a tutti i vantaggi de’ nemici, ma piu avidi 
di preda , che calcolatori de’ pericoli , si deci- 
sero di provare , se véramente il valore vince 
la forza , e se l’ audacia è padrona della for- 
tuna. 

Calarono dunque minacciosi e presti alla 
volta di Loano posto sul golfo di Genova , un 
otto leghe al N. 0. di Savona, o ricco di un 
porto frequentatissimo. 

La fronte de’ Francesi si collocò in questo 
modo. La sua ala dritta posava sulla rocca del 
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Borghetto bagnata dal mare ; la sinistra passava 
per Zuccarello e per Castel vecchio , dov’era la 
battaglia, e andava a terminarsi nei monti, che 
sono in prospetto di quelli della Pianeta, e del 
San Bernardo per alla via verso Garasso. 

La destra era guidata da Scherer ; il mezzo 
da Massena; la sinistra da Sermrier. 

I Confederati colla loro manca capitanata 
da Wallis occupavano Loano ; la battaglia con- 
dotta da Àrgenteau si concentrava in Rocca- 
barbena ; la destra retta da Colli si sten- 
deva sui monti della Pianeta e del San Ber- 
nardo. 

Davins aveva inoltre fatti tre campi forti, 
due dinanzi a Loano sulla cima di tre mon- 
ticelli muniti di trincee e di artiglierie , e 
nella terra di Toirano, un terzo piu in su a 
campo di Pietra in aiuto e protezione della 
mezzana. 

Ma accortamente prevedendo tutti i pericoli 
munì eziandio Bardinetto, Montecalvo, Melogno, 
0 Settepani. Davins insomma nulla trascurò di 
quanto venivagli suggerito dall’ arte e dalla 
necessità, e se la battaglia di Loano ebbe un 
esito infelice , fu piuttosto da accagionarne 
Scherer, il quale o non provide a tempo ai pe- 
ricoli, 0 lasciò perdersi di consiglio 

Separava i due eserciti una valle profonda, 
il cui letto è bagnato dal fiumicello, che corre 
tra Loano ed Albenga. 
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Il giorno 17 novembre per riconoscere i 
luoghi e far prova del nemico , Massena com- 
mise al generale Gharlet di assaltare il posto 
di campo di Pietra, il quale, sostenuto un urto 
furioso, poco stante si arrese. Questa fazione fu 
terribile presagio delle future. 

Era disegno di Massena concertatosi con 
Scherer, di urtare nel mezzo dei Confederati, di 
romperlo , e di aprirsi strada alla conquista dei 
sommi gioghi di Bardinetto , di Montecalvo e 
Melogno per indi calarsi alle spalle dell’ ala si- 
nistra, che avrebbe dovuto o arrendersi, o fug- 
gire a dirotta. 

Dovevano secondare questa fazione, a dritta 
Scherer con un assalto contro Loano e Serrurier 
con un assalto piò molle contro il San Ber- 
nardo. 

Appariva appena il giorno del 23 novem- 
bre 1795 , ed ecco in piu parti darsi principio 
alla tremenda giornata. Ma al nostro lettore 
poco importerà di tener dietro ai singoli at- 
tacchi di piani , di monti , e di borgate sino a 
che i Francesi ottennero di snidare da tutti i 
posti loro i Confederati, costringendoli a ritirarsi 
decimati , confusi , e completamente prodigati 
sino ad Acqui. 

La vittoria de’ Francesi fu piena in ogni luo- 
go, e restarono padroni della riviera di Ponente 
sino a Savona, minacciando nuove calamità a 
questa misera nostra Italia , la quale parve 
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ereditasse il destino di essere prima per tanti 
secoli calpestata ed e munta dagli stranieri per 
indi gingnere al tempo di essere straziata e 
corrotta dai proprii figli in nome dell’ unità e 
deir indipendenza. 

Ma appunto nella battaglia di Loano do» 
Teva il nostro Guglielmo pagare il fio della sua 
insubordinazione ai genitori, e della colpa non 
perdonabile di essersi messo a combattere coi 
Francesi contro i proprii nazionali. 

Eccovi come avvenne la cosa. 

Scherer , come testé si disse , doveva dare 
un forte assalto a Loano ; ma prima mandò in- 
nanzi ad esplorare il terreno un drappello di 
cavalleria condotto dal nostro Guglielmo. Una 
tale ricognizione oltremodo pericolosa esigeva 
nel conduttore un prudentissimo avvedimento , 
ed una prestezza meravigliosa. 

Aveva esso al fianco il suo Capitano Ar- 
turo, e per lungo tratto di via non trovò osta- 
coli di sorta, cosicché pareva che i nemici non 
istessero punto sull’ avvertita di qualche sor- 
presa. 

Ma come furono quasi a tiro dell’ artiglieria 
dei luoghi fortificati di Loano fu d’ improvviso 
assalito ai fianchi da un drappello di cavalleria 
confederata, colla quale fu giuocoforza venire 
alle mani per non rendersi prigionieri. Ivi dun- 
que si combattè ad arma bianca e a corpo a 
corpo perché fra i due drappelli non v’era spa- 
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zìo da osare le carabine, tanto fa istantanea la 
sorpresa de’ confederati , e tanto si trovarono a 
contatto qne’ contendenti. 

Ma non essendo rinscito ai confederati di 
rompere e sbaragliare i repubblicani , i quali 
tennero fermo ed avevan sin dalle prime &tto 
macello di molti assalitori, questi ricorsero allo 
spediente di tirarli più innanzi sotto le arti- 
glierie di Loano ; epperò combattendo s’ andavan 
sempre ritirando verso de’ loro. 

Guglielmo s’ accorse dell’ insidia , che gli 
si tendeva, e comaiidò a’ suoi di non inseguirli. 
Ma Àrturo erasi troppo avanzato , e quando si 
suonò a raccolta era alle prese con uno de’ ne- 
mici , dal quale non si poteva ritirare senza 
taccia di viltà e di sconfitta. Esso dunque 
restò isolato dagli altri suoi. Allora gli cor- 
sero attorno più altri nemici, e rimase pri- 
gioniero. 

Guglielmo accortosi della cosa, ne restò 
fulminato. Amore lo consigliava a gittarsi di 
nuovo contro i nemici per liberare 1’ amante ; 
la certezza di essere tratto co’ suoi sotto il fuoco 
delle artiglierie se ciò faceva, gli comandava di 
seguitare la ritirata. Ma chi non sa che troppo 
spesso la passione la vince sul dovere.^ Ed an- 
che in quella volta prevalse la prima. 

Ordina quindi di tornare addosso al ne- 
mico per liberarne il capitano. In sulle prime 
nacque tra soldati nn minaccioso bisbiglio, e vi 
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fa chi ad alta voce protestò, che per uno ri- 
masto semplicemente prigioniero non si doveva 
esporre a sicaro macello la vita di tanti. Qa- 
glielmo acciecato dalla passione non si lasciò 
vincere nò da ragioni nò da minaccio, e pid 
che mai risolato di strappare ai nemici la saa 
Irene , gridò ai soldati : ebbene , chi mi vuol 
segaire mi segna; lascio ai vili la facoltà di 
salvarsi la vita invece dell’ onore. Cosi dicendo 
corse a briglia sciolta contro i nemici , i qnali 
s’ attestarono ad aspettarlo. Lo seguirono nn 
60 de’ saoi ; gli altri stettero in aspettativa di 
vedere come sarebbe per finire quella teme- 
rarietà. 

La cavalleria nemica accolse gli aggressori 
con una scarica orrenda, per la quale caddero 
a terra molti repubblicani. Guglielmo a quella 
vista apri gli occhi; fermossi, volle retrocedere, 
ma non era più in tempo perchò i nemici cor- 
sero ad inseguirlo co’ suoi. 

Fu quello un orrendo parapiglia di fuga; 
ma poco durò perchò la cavalleria de’ confede- 
rati temendo d’ incappare in qualche insidia , 
desistette dall’ inseguirli , e tornò alle sue po- 
sizioni. 

Quelli che non avevano volato seguir Gu- 
glielmo erano anch’ essi foggiti , e non s’ arre- 
starono se non quando s’ accorsero , che il ne- 
mico cessò di venire innanzi. Ma il loro sdegno 
contro Guglielmo era al colmo. Fatta sosta aspet- 
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tavano il ritorno do’ troppo generosi compagni , 
e intanto bisbigliavano fra di loro , doversi 
pigliar vendetta del colonnello ; doversi do* 
mandar conto del sangue sparso per sua ca- 
gione e contro tutte le prudenze dell’ arte mi- 
litare. 

Ed ecco giugnere il colonnello con appena 
una ventina de’ suoi. Fu egli accolto con orrendi 
fischi , e maledizioni ; si gridò : rendesse conto 
del suo pazzo procedere; restituisse i compagni 
da lui condotti al macello. La rabbia di quei 
soldati era per passare in furore. 

Guglielmo tentò con franche parole, e belle 
preghiere di ammansare quell’ ire ; ma non gli 
si rispondeva che con nuovi urli ed impreca- 
zioni , e se quelli che 1’ avevano seguitato nel 
nuovo assalto non 1’ avesser preso a difendere 
accerchiandolo colle loro persone, e minacciando, 
che se qualcuno 1’ avesse molestato, essi avreb- 
bero dato r indegno spettacolo di venire alle 
mani co’ proprii compagni, sarebbe rimasto vit- 
tima immediata del loro giusto furore. 

Si venne quindi a un accordo, e fu deciso 
di condurlo prigioniero al generalissimo Scherer, 
al quale , come a capo supremo dell’ esercito , 
apparteneva di giudicare la reità de’ suoi su- 
balterni. 

Ecco dunque in brev’ ora cambiata di bianco 
in nero la fortuna di Guglielmo. La sua Irene 
è da lui lontana e prigioniera di guerra presso 
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i confederati; egli dal comando di colonnello 
sta per essere consegnato a un consiglio di 
guerra composto d’ inviperiti - repubblicani, i 
quali avvezzi com’ erano a lavarsi le mani nel 
sangue de’ nobili, avrebbero con brutale piacere 
accolta r occasione di sacrificare ai loro prin- 
cipi! il sangue di un altro Conto, che aveva 
fatto spargere inutilmente e pazzamente il san- 
gue de’ loro. 

E infatti Guglielmo fu subito consegnato 
ai futuri ministri della sua morte, futuri, perchè 
in que’ momenti di prossime battaglie non si 
ebbe tempo di occuparsi della sua causa , e fu 
quindi tenuto in serbo ond’ essere giudicato 
dopo r esito delle medesime. 

Ecco, direbbe il mondo, i capricci della 
fortuna ! Ecco , diciamo noi , i castighi previ- 
denziali d’ una indegna condotta ! Fra le più 

belle massime degli antichi fu molto in credito 
» 

quella che ancor si legge in Cornelio, che, cioè, 
ciascuno si forma la propria fortuna col proprio 
contegno. Le vicende del nostro Guglielmo sono 
una continua prova di questa verità , e piò lo 
saranno nel rimanente della sua vita. 

Del resto Guglielmo aveva addolorato e 
fatto piangere i genitori; non era quindi pos- 
sibile che durasse a lungo la sua felicità. 

La storia è piena dei luttuosi fini dei fi- 
glinoli. malvagi , e noi vorremmo , che ciò gio- 
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vasse a fare aprir gli occhi a tatti i figlinoli, 
tanto che un giorno non avessero colle proprie 
sventure da pagare il fio della propria snatii- 
rataggine verso de’ genitori. . 
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I due prlffloBlerl 

Nella divina Cantica di Salomone è scritto 
che forte è la dilezione come la morte , e che 
r emnlazione è dura come l’ inferno ; fwtis ìU 
mors dilectio, dura sicut infemus aemulatio. La 
verità di qnesta sentenza parrebbe scritta a 
bello studio per dipingere al vivo lo stato di 
Guglielmo e d’ Irene dopo la loro cattura presso 
a Loano; ma pib specialmente poi per Gugliel- 
mo, il quale, sapeudo com’ erauo andate le cose 
sue, e iu quali inesorabili mani era caduto, non 
sapeva concepire speranza alcuna di evitare la 
morte. Tra se ed Irene vedeva aperto un abisso 
inaccessibile e inevitabile. Gli conveniva morire, 
e senza pure vederla. 

Chiuso in un profonda stanza del quartiere 
generale di Scherer, e custodito a vista da’ suoi 
medesimi soldati , che 1’ avrebbero voluto ucci- 
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dere nella sua fuga dalla fazione di Loano, erasi 
dato in preda alla più nera desolazione. Isella 
sua mente si avvicendavano mille idee una più 
trista dell’ altra. Ora lo tormentava il rimorso 
di aver traditi i proprii genitori , ed ora lo 
trambasciava il pensiero di aver perduto per 
sempre l’ idolo de’ suoi affetti, la compagna della 
sua gloria, il dorato sogno del suo fallito av- 
venire. 

La sua fantasia lo trabalzava dal carcere, 
dove non avea più lagrime da spargere, nè pin 
lena da sospirare, ai quattro palmi di terra, dove 
si sarebbe fatto passare per le armi; e di qui 
correva a figurarsi l’ ambascia de’ genitori al 
sentirlo morto, o condannato a morire. Egli do- 
veva tutto perdere; i genitóri e la sorella col 
rimorso di averli crudelmente amareggiati; la 
ricchezza coll’ idea, che con pio senno e minore 
libertinaggio le avrebbe potuto godere in seno 
della famiglia; l’amante, che con minor impeto 
di passione avrebbe dovuto lasciare prigioniera 
per indi riaverla dopo la guerra. 

Solamente allora seppe capire, che la pas- 
sione è una pessima consigliera , e che per essa 
aveva fatto ogni male e tutto perduto. Ma al- 
meno avesse avuto la religione a conforto della 
sua angoscia! Ma in religione erasi freddamente 
educato, e nel suo cuore avean messo più pro- 
fonde radici i turbolenti principii di libertà, che 
i miti e santi principii della cristiana rassegna- 
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zione. Quasi in sul punto di distaccarsi da tutte 
le cose della terra, non avea in se medesimo 
alcuna abitudine, che lo sollevasse a quelle del 
cielo. 

Terribile condizione di un uomo, che lotta 
tra la vita e la morte, tra questa e l’eternità! 

Come r anima è il tutto per la vita del 
corpo, così la religione è il tutto per la vita, 
e la condizione dell’ anima. Lo spirito di reli- 
gione ti fa morire colla rassegnazione del mar- 
tire , che anela all’ acquisto del paradiso ; l’ in- 
differentismo religioso ti fa morire da disperato, 
che tutto fa consistere nella vita, e nulla spera 
e uulla aspetta dopo la morte. 

E Guglielmo non sentiva in carcere che 
questo indifferentismo, non aveva in carcere che 
le afSizioni dell’ nomo senz’ alcuna consolazione 
propria del cristiano. Se una speciale grazia di 
Dio non arriverà a toccargli il cuore , la sua 
morte sarà accompagnata da tutti gli orrori dei 
suoi apparati , e de’ suoi tormenti , senza una 
gocciola di quel balsamo soavissimo, che addol- 
cisce il transito di chi consegna il corpo agli 
uomini, e l’anima a Dio. 

Ma lasciamo quel povero giovinetto nella 
tortura de’ suoi affanni, e teniam dietro ad Irene. 

Essa dpnque caduta nelle mani de’ federati 
sotto apparenza d’ uomo e cof titolo di capitano, 
fu subito condotta al carcere militare come pri- 
gioniera di guerra. Nel luogo di sua reclusione 
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non trovò nessun altro prigioniere francese, e 
questo fu un gran bene per lei , perchè , come 
sola, era assai meno sorvegliata, o poteva molto 
liberamente andare per ogni parte di quello 
stabilimento carcerario, il quale nella sua' parte 
più interna aveva un ampio cortile girato in- 
torno da quattro lati di portici. In mezzo del 
cortile aprivasi una cisterna sormontata da un 
circolo di muro , e questo da uu arco d’ anti- 
chissima architettura e adorno di simboli reli- 
giosi. Queste ed altre cose dicevano, che lo sta- 
bilimento apparteneva in antico a qualche Co- 
munità religiosa. 

Gli archi del portico quadrangolare salivano 
a sesto acuto riposando ciascuno sur un gruppo 
di quattro colonnette dell’ altezza appena d* un 
uomo, le quali spuntavano dai piano senz’ ombra 
di basamento, e finivano con semplicissimi ca- 
pitelli di minima sporgenza; tutti indizii, i quali 
dicevan chiaro 1’ antichità remotissima di quel- 
r architettura. Ma di ciò poco o nulla cnravasi 
Irene; ciò che molto le dava nel cuore era quella 
tinta malinconica d’ antichità , e quella foggia 
d’ architettura da sepolcreti. 

Il suo animo fieramente afflitto per la sua 
condizione di prigioniera, e per la totale incon- 
sapevolezza di ciò che fosse accaduto al suo 
Guglielmo, trovava in quell’aspetto di cose un 
nuovo pascolo di mestizia, e di funesti presen- 
timenti. 
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Viveva quindi nella più profonda tristezza, 
e siccome gli addolorati, non si curano di con- 
forti, e solo amano la solitudine e il segreto 
sfogo delle loro tribolazioni , così non avea luogo 
che più le andasse a genio, e spesso vi si re- 
cava, e postasi a sedere sopra uno sporto di 
macigno, che dall’ esterno muro del portico pro- 
spettava il malinconico aspetto della cisterna, 
ivi passava le lunghe ore colle mani conserte 
sulle ginocchia, e col capo mestamente piegato 
al suolo. 

Ma essa aveva un conforto, di cui non go- 
deva Guglielmo, ed era la pietà. Essa apparte- 
neva a quella preziosa e delicatissima metà del 
genere umano, a cui la Chiesa applicò il titolo 
onorandissimo di devoto femmineo sesso; epperò 
negli eccessi della sua malinconia , quand’ era 
stanca di lagrime e di sospiri si ricordava, che 
in cielo abbiamo un Padre che affanna e che 
consola, e una Madre, che appellasi dai cristiani 
consolatrice degli afflitti; e allora si concentrava 
nella preghiera, e finiva col levarsi dalle sue 
meste meditazioni con quell’ ineffabile contento, 
che può solo ottenersi colla cristiana rassegna- 
zione. 

La povera Irene sepurata in un subito dal- 
r amante, spoglia di libertà , ed ignara del de- 
stino, che fosse per toccare a lei e al perduto 
Guglielmo, non trovava dunque conforto che 
nella preghiera, e nella solitudine. Affabile e 
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manierosa con tatti studiavasi di sfuggire il 
consorzio di tatti, e credendo che quel cortile 
fosse il più libero luogo di quel carcere, vi pas- 
sava il meglio della giornata. 

Ma esso non era libero come lo riputava. 
Vicino allo scanno , dov’ era solita di sedere , 
aprivasi una finestrella, dalla quale, senza es- 
sersene avveduta, era guardata dalla famiglia del 
custode di quelle carceri. La moglie del custode 
erasi più volte preso lo spasso di contemplarla 
mentre meditava e piangeva, e potendola essa 
osservare senza timore di essere scoperta, ne 
aveva studiata la gentile fisionomia, e seco stessa 
andava dicendo: ma quel capitano pare una 
giovinetta; possibile che si dia un giovine di 
volto così grazioso e delicato? 

Le venne quindi curiosità di parlare col 
prigioniero, e colto il momento, in cui trovavasi 
sola in casa, si affacciò alla finestra. Il capitano 
al vedersela comparire si scosse da’ suoi pen- 
sieri , si raccolse nel portamento , e con grazia 
la salutò. Essa allora gli disse: 

— Buon giorno, signor Capitano. 

— Grazie, mia buona donna. 

— Poveretto! vedo eh’ è molto afflitto; lo 
compatisco; avvezzo alla libertà, e alla vita at- 
tiva, le parrà un purgatorio la sua prigionia. 

— Pur troppo è così; ma non è la pri- 
gionia , che più mi affligge. 

— Capisco; penserà alla sua famiglia, ai 
suoi affari... 
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— Non basta, mia buona donna; ho qual- 
che cosa di peggio, che mi tiene il cuore in 
ambascia. 

— Ma badi , signor capitano , eh’ ella non 
è in mano di Turchi. Ànch’ io sono passata per 
le spine delle tribolazioni, ed ho sempre trovato 
un qualche buon cuore, che mi seppe confortare. 
D’ allora in poi io non amo che di consolare 
gli afflitti. Sono una povera donna; ma non è 
povero il mio cuore; e poi le dirò una cosa 
sola, la quale dice tutto; sono madre. Così gio- 
vane com’ ella è non può fare a meno che abbia 
viva la madre, ed io sarei superba che un giorno 
potesse dire a sua madre: trovai una madre, 
che tentò almeno di consolarmi. 

Nel pronunciare queste parole la buona 
carceriera si terse le lagrime dagli occhi. 

A queste parole, a questo contrassegno di 
cuor sì tenero Irene chinò di nuovo la testa al 
suolo e pianse. 

In questa si sentì un rumore di gente che 
s’appressava; la carceriera sparve; ed Iréne si 
alzò dallo scanno , e prese a passeggiare pel 
portico. TJn colloquio così inaspettato ed amo- 
revole le riempì 1’ animo della piò dolce spe- 
ranza, e da quel momento meditò di fuggire. 

Nell’ ora stessa del giorno susseguente Irene 
tornò al suo scanno, e si chiuse di nuovo nelle 
sue meditazioni. Ed ecco indi a poco ricompa- 

Guglielmo 
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ri re la carceriera. Scambierolmenie si salutarono, 
6 poscia la carceriera disse al capitano: 

— Ieri fummo sorpresi nel meglio de’ no- 
stri discorsi; ma oggi ai finiranno. Parli pure 
liberamente perchè siamo soli. Posso dunque 
sapere perchè la trovo sempre sì concentrata 
ne’ suoi pensieri ? 

— Vi ho trovata tanto gentile, che sarebbe 
scortesia l’ occultarvi il segreto del mio cuore. 
Ma prima vorrei sentire un vostro parere , e 
domandarvi che cosa avreste fatto se vi foste 
trovato alla presenza di questo caso , che sto 
per dirvi. Sappiate dunque che vi furono due 
amanti. Il maschio era un giovane Conte , la 
femmina una giovinetta di fresca età, ma di 
condizione molto inferiore. Essa non aveva altra 
nobiltà che quella della virth , e dell’ onestà a 
tutta prova: 

— Ma quella è la vera nobiltà. I matri- 
monii di questa fatta mi piacciono più degli 
altri , perchè la ricchezza dell’ uno giova alla 
miseria dell’ altra, e quindi c’ entra di mezzo la 
carità. Non le pare , signor Capitano? 

— Sono perfettamente d’accordo. Or dun- 
que avvenne per una serie di peripezie, che non 
importa di ricordare, che il Conte giunse in un 
certo incontro a salvare la vita della sua amante, 
e poco dopo entrò nelle milizie con animo di 
unirsi in matrimonio dopo finito il tempo del 
suo servigio. Ma 1’ amante, che a lui doveva la 
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vita, non si senti capace di lasciarlo esporre la 
sua nei pericoli delle battaglie, senza entrare 
con Ini nelle file de’ combattenti, e dividere con 
assolai gli stenti , i pericoli , gli onori , ed an- 
che la morte. ‘ 

— Una donna, una giovane ebbe tanto co- 
raggio! 

— Nè più nè meno. 

— Ma convien dire che l’amasse davvero! 

— Cosi ella fece, e con Ini combattè più 
volte, e giunse ad ottenere il grado di Capitano 
sul campo di battaglia. 

— Ma dunque essa era un’eroina. Ed era 
vestita da donna? 

— Mainò! si vesti da soldato, non fu mai 
conosciuta da alcuno, e chi sa quant’ altre belle 
cose avrebbe fatto al fianco del suo conte già 
innalzato di semplice soldato al grado di colon- 
nello. Ma la fortuna delle armi è la piò volu- 
bile di tutte le fortune. Un giorno combattevano 
insieme contro un drappello di nemici. In sulle 
prime rimasero vincitori ; ma poco dopo la sorte 
voltò faccia, e il Capitano restò prigioniero. 

— K il colonnello? 

— Il capitano non seppe nulla della sua 
sorte; da lui diviso andò a piangere da prigio- 
niero di guerra la perdita dell’amante qualche 
cosa piò cara della perdita della libertà. 

Irene chiuse queste parole con uno scoppio 
di lagrime. La carceriera rientrò in se stessa, 
capì tutto, e sciamò; 
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— Quel capitano sareste voi? 

— Mi diceste che avete cuore di madre; 
mi confido a voi come a madre ; sì , quel capi- 
tano son io; io sono donna, e donna infelicis- 
sima. 

Ebbene, confortatevi; io prenderò le 
parti del mio sesso; lasciatemi pensare alla 
cosa. Oggi , che vi conosco per donna , mi pro- 
curerò segreti abboccamenti con voi, e se potrò 
liberarvi senza compromettere mio marito e la 
mia famiglia, potete fare assegnamento sai cuore 
di una madre. Mettetevi dunque tranquilla; con- 
tinuate a dissimulare la vostra condizione, e 
vedrete che cosa saprà fare chi già vi disse , 
che altro più non ama quanto il consolare gli 
afflitti. 

Irene, che fin da principio si era accostata 
alla finestra per narrare le sue vicende con più 
segretezza, le porse la mano, strinse quella della 
carceriera, e a se traendola la baciò e bagnolla 
di lagrime. La carceriera commossa e piangente 
si ritirò. 

Ma qui darebbe troppo in lungaggini chi 
volesse riferire parte per parte tutti i discorsi 
e i progetti che fecero insieme per trovar modo 
di far evadere Irene dalla sua prigionia. Quindi 
per amore di brevità, ci stringeremo a dire, che 
fu scelto al fuggire quel giorno , in cui le mi- 
lizie repubblicane avessero dato assalto a Loano, 
la qual cosa tenevasi inevitabile mentre tutti 
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gli apparecchi e le mosse dei repubblicani ac- 
cennavano alla conquista di quell’ importante 
posizione marittima. 

Infatti r assalto avvenne ai 23 di novem- 
bre , e mentre tutte le forze di quel porto di 
mare erano intese ad opporre una disperata re- 
sistenza ai nemici, la carceriera vestì la nostra 
Irene cogli abiti di una contadina, ch’era solita 
portare il latte a quello stabilimento carcerario. 
Così vestita le fu agevole eludere le poche guar- 
die, che stavano alla porta di esso stabilimento. 
La cosa riuscì a meraviglia. 

Ma se i repubblicani non avessero conqui- 
stato Loano, che cosa sarebbe avvenuto del car- 
ceriere quando si fosse scoperta l’evasione del 
capitano? Le due donne speravano, che il pa- 
rapiglia di quella giornata avrebbe giustificato 
il carceriere su quella fuga. 

Comunque siasi Irene si trovò libera, e 
così vestita com’era potè riuscire a tenersi na- 
scosta e sconosciuta fino a che i repubblicani 
non entrarono vincitori in Loano. 

Allora mutò quegli abiti di contadina in 
altri di miglior condizione, e si vestì da fioraia 
con intendimento d’ insinuarsi fra i soldati re- 
pubblicani, e tastar terreno onde conoscere che 
cosa fosse avvenuto di Guglielmo. Cominciò 
quindi ad aggirarsi per le pubbliche vie, e 
cercò soprattutto di bazzicare ne’ Caffè , dove 
avesse veduto qualche ridotto di ufficiali. 
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Essa intendeva il francese, stava sempre 
in orecchi per sentir ciò che dicessero. Il giorno 
dopo l’assalto fa sì fortunato da n^gingnere 

10 scopo delle sue indagini. 

Mentre girava da uno in altro tavolino 
porgendo fiori agli astanti, le vien fatto di adire 

11 seguente dialogo fra due ufficiali» che stavano- 
sorsellandosi un thè. 

— Fu dunque vicino a Loano il tradimento 
del colonnello Guglielmo. 

— Sì, fu a un mezzo miglio di qui. 

— Ma io vorrei fucilarlo dove tradì. 

— Gli starebbe a cappello; mà tu ben sai 
che i nostri repubblicani non vogliono ancora 
dimenticare 1’ antico vizio di condurre le cose 
con mille formalità. Intanto 1’ hanno trasferito 
a Nizza, dove si farà un processo.... 

— Ma lo farà un consiglio di guerra; quindi 
andrà per le corte. 

— Andrà per le corte quando avrà comin- 
ciato; ma quando comincerà? Figurati! I nostri 
superiori ne hanno anche troppo di attendere 
alle battaglie, e chi sa quante ne restano a fare. 
Vuoi tu scommettere che dentro quest’ anno non 
si fucila?... 

Irene non si curò d’udir altro. Essa aveva 
imparato il luogo dov’ era Guglielmo, e la sorte 
che l’aspettava. Mezza fuori di se, e col cuore 
che le batteva in petto con impeto convulsivo, 
uscì di quel luogo , e corse a prevedersi d’ una 
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vettura. Poche ore dopo era in viaggio per 
Nizza. 

Oh! al nome di Nizza chi non ei sente 
l’animo agitato da troppo diversi affetti? Con 
un lato siede essa sul maro , e col centro si 
volge sulla riviera del Paglione, il quale è in 
molti luoghi attraversato da bellissimi ponti, e 
lunghesso formasi una di quelle contrade, che 
i Francesi chiamano quais^ e che noi"diremmo 
lungarni. In essa contrada ammiransi casinette 
dipinte, le quali ombreggiate da alberi fanno 
sul fiume la più dilettevole passeggiata. 

Al solo pensarvi 1’ animo si ricrea , e più 
si ricrea se pensa al suo clima tanto soave e 
salubre, che a mille a mille invita i forestieri 
a passarvi beatamente la stagione invernale. Si 
ricrea altresì per le scene incantevoli che la 
circondano , e che formarono la delizia anche 
degli antichi "romani così studiosi ed amanti di 
andar in cerca di amenissixQÌ siti , nonché dei 
famosi IVovatori^ che col gentil lor canto la 
celebrarono. Chi guarda alla situazione meridio- 
nale di Nizza, e non resta sorpreso? Vedi in 
essa una pittoresca prospettiva dì clivi circo- 
stanti, i quali gradatamente si estendono fino 
air altezza de’ gioghi , e si aprono a foggia di 
anfiteatro limitato dal Monte Albano. E in tutto 
quello spazio di territorio mirabilmente distinto 
con ogni maniera di varietà, vedi verdeggiare i 
vigneti , biancheggiare gli ulivi , vegetare con 
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igogliosa mostra di fratti i cedri, gli aranci, i 
imoni, i fichi, i mandorli, i peschi, i mirti, gli 
illori , ed ogni sorta di frutti i più squisiti , e 
li fiori i più soavi e peregrini. E in mezzo a 
iutte queste viventi delizie ti sorprendono l’oc- 
chio anche gli avanzi del tempo e della morte 
nelle reliquie di un antichissimo anfiteatro, e 
di altri monumenti. Fra tutte le città d’ Italia 
questa di Nizza, fondata forse dai Marsiliesi un 
due secoli dopo quella di Roma, è forse la più 
benefica alla salute degli uomini, e la più pri- 
vilegiata dagl’ incanti della natura , che la cir- 
condano. 

Ma r anima non solamente ricreasi, ma le- 
vasi a sublime entusiasmo quando si pensa alla 
sua storia nella guerra de’ secoli decorsi ; e 
massimamente alla celebre Nizzarda Caterina 
Segurana, che nel 1543, mentre quella città 
era tenuta in feroce assedio dai Turchi, si pose 
alla testa de’ cittadini , assalì furiosamente il 
nemico, lo fugò , e gli tolse uno stendardo che 
portò in trionfo .dentro alle mura. 

Ma se i Nizzardi seppero negli antichi 
tempi difendere da se stessi la propria patria, 
e cacciarne il più fiero nemico di tutta Europa 
e del nome cristiano, non seppero i Piemontesi 
difenderne con pari valore e fortuna il venale 
possesso. E qui è dove 1’ animo comincia a rat- 
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tristarsi dinanzi alle memorie di Nizza, e ri- 
pensa a qnel verso della Basvilliana, che dice: 


Di Nizza inulto rimirando il lutto. 


Qnella memoria di lutto ci porta al 1792, 
quando i Piemontesi abbandonarono la difesa 
di Nizza dandosi a precipitosa fuga per la sola 
notizia che Ànselme generale repubblicano aveva 
passato il Varo. Così fecero cadere nelle mani 
di costni e dell’ ammiraglio Truguet la mal ca- 
pitata e peggio tutelata Contea. 

Oggi poi cresce a mille doppi il dispetto 
nel ricordare , che quella terra italiana con empia 
baratteria fu data ai francesi in nome, orrendo 
a dirsi ! dell’ unità e indipendenza della na- 
zione. Ma consoliamcene, perchè, se il fedifrego 
mercimonio segnò una nnova vergogna sulla 
bronzina fronte dei liberali non fu una nnova 
sventura per quella terra privilegiata. Essa al- 
meno è caduta in mano della generosa nazione 
di Carlo Magno e di S. Luigi liberandosi dalla 
schiavitudine della italiana rivoluzione. 

Fu dunque Nizza il luogo destinato al con- 
siglio di guerra per giudicarvi la condotta del 
Colonnello Guglielmo. Il lugubre spettacolo della 
sua morte doveva accadere in uno de’ piu ri- 
denti giardini del suolo italiano. 
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Colà giunto fu sabito chiaso in nna delle 
pib remote parti del superbo castello di Nizza, 
e dietro sua preghiera gli fu concesso di scri- 
vere a’- suoi per informarli della sua terribile 
posizione. 

Avvi penna che bastasse a descrivere ciò 
che provarono e ciò che fecero i genitori a quel 
tristissimo annunzio ? Diciamo i genitori, perchè 
essi anche in questo mantennero il segreto della 
sorte di Guglielmo alla sorella Àncilla la quale 
era già promessa in^ isposa a un principe di 
Altorf. 

Ma questo dover tacere ad Anelila la nuova 
calamità, che li sorprendeva dopo le seducenti 
notizie delle prodezze e promozioni del figliuolo, 
non faceva che rendere pid opprimente il dolore 
a misura che dovevano dissimularlo per te- 
nerlo nascosto in cuore. 

Ne fu messo a parte il solo Filippo ed Er- 
minia, la quale era entrata nella grazia del 
Conte dopo quello che aveva fatto per disto- 
gliere la sua Signora dal separarsi dal marito, 
e dopo r ottima compagnia , che aveva tenuta 
ad Ancilla durante il tempo della materna lon- 
tananza. 

Ma che fare in tanta angustia e dispera- 
zione di cose ? Sapevan essi quanto fossero ine- 
sorabili , e crudeli quelle orde selvaggio di re- 
pubblicani , e ricordavano con indicibile racca- 
priccio le presso che cinquecento mila teste ca- 
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date sotto la mannaia in una piam di Parigi, 
e quelle della famiglia- reale, e le infinite altre 
rotolate al suolo in tutti i dipartimenti fran- 
cesi. 

Allora più che mai ricordavano con orrore 
i molti Frati e Monache condotti in alto mare, 
e lasciati in abbandono dentro a Jiavi pertu- 
giate nelle carene perchè 1’ acqua vi penetrasse, 
e traesse a naufragio quegl’ innocenti. Allora il 
nome di libertà non suonava più nel isuore delia 
Marchesa come un simbolo della redenzione dei 
popoli, ma come un prodromo di ogni maniera 
di scelleraggini e di calamità. 

Povera madre! conobbe allora, ma tardi, 
che se avesse meno predicata al figliuolo le bu- 
giarde beatitudini della libertà, e gli avesse in- 
vece insinuato nel cuore più spirito di carità, 
e di religione, egli non sarebbe giunto a quel- 
r estremo disastro. Due volte infelice madre ! 
perchè al dolore di così perdere il figliuolo do- 
veva accoppiare il rimorso di avergli data un’ 
educazione, a cui in gran parte potevasi impu- 
tare quella calamità. 

Ma non vi era tempo da perdere, e con- 
veniva appigliarsi tosto a qualche partito; ma 
a quale ? Correre al figlio per vederlo un’ultima * 
volta, e gittarsi ai piedi de’ suoi Superiori per 
implorarne la liberazione ? Ma da Altorf a Nizza 
correvano centinaia di miglia, e strade diffici- 
lissime , e mezzi troppo lenti di trasporto ; e 
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troppo sa'pevasi che i Repubblicani non perdevan 
tempo air esecuzione delle loro vendette. Scri- 
vere? ma oltre che la cosa richiedeva lo stesso 
tempo, era anche di pih dubbia efficacia, men- 
tre, se i repubblicani troppo difficilmente si sa- 
rebbero lasciati commovere dallo spettacolo di 
due genitori , che ai loro piedi imploravano la 
vita del figlio, molto meno si sarebbero lasciati 
commovere da una lettera. 

Dopo maturo esame si decisero di tentare 
r uno e l’altro partito. Corsero dunque in Àltorf; 
di là mandarono a Berna una lettera commo- 
ventissima al rappresentante francese scongiu- 
randolo ad ottenere almeno dal Direttorio che 
avesse differito il giudizio sino a che i Genitori 
di Guglielmo avessero avuta la consolazione di 
abbracciarlo. 

Ciò fatto , montarono in vettura , e il più 
velocemente che si poteva mossero alla volta di 
Nizza. Àncilla fu di nuovo consegnata ad Er- 
minia, la quale ebbe incarico di confidare la 
cosa al fidanzato della figliuola, e d’ interessarlo 
a fare anch’ egli ciò che avesse potuto per li- 
berare Guglielmo. Un tale incarico fu dato ad 
Erminia perchè il caso volle che il fidanzato 
fosse lontano da Àltorf quando giunse la fatale 
novella, e quando i genitori di Àncilla partirono 
per Nizza. 

Come seppe la cosa , non si tenne un mo- 
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mento in forse; e mentre i genitori correvano 
al figlio, egli s’ incamminò a Parigi con animo di 
perorare la salate di Guglielmo al cospetto del 
Direttorio. 


CAP. XIX 


I«a foga 

Totte queste misure prese in Àltorf dai 
genitori di Guglielmo, e dal fidanzato di Àn> 
cilla, nonché la rapida corsa d’ Irene da Loano 
a Nizza non avrebbero giovato a nnlla se in 
quel mentre non avveniva una providenziale 
coincidenza , la quale indusse il Direttorio a 
procedere nella causa di Guglielmo con una 
lentezza niente propria dei tribunali repub- 
blicani. 

Già vedemmo che il giudizio volevasi dif- 
ferito sino al termine della guerra per non aver 
brighe di questa fatta nell’ avvicendarsi delle 
battaglie, che si dovevano dare per la piena 
conquista del Genovesato. Ma queste erano per 
finire molto prima che i genitori di Guglielmo 
potesser giugnere a Nizza. Ecco dunque ciò che 
avveniva per guad^nar tempo alla cosa. 
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Uà valoroso Tenente che stava agli ordini 
di Guglielmo quando nacque il fatale scara* 
muccio di Loano, e che 1’ aveva seguito nel se* 
condo assalto dato alla cavalleria de’ confederati, 
amava in modo speciale le belle doti guerresche 
del suo giovine Colonnello , e forte gli doleva 
che il suo procedere in quell’ incontro si fosse 
sinistramente interpretato, e tenuto in conto di 
tradimento. 

Si decise pertanto di pubblicare in uno 
de’ pih autorevoli Giornali di Parigi una sua 
memoria sulle circostanze di quel fatto, e il suo 
lavoro riuscì fornito di tanta evidenza, che poco 
appresso fu riprodotto da quasi tutti i Giornali 
della Francia. Alcuni, è vero, presero a confo* 
tare le sue ragioni , ma i pih le giudicarono 
buone. Tutti poi approvarono le sue osservazioni, 
colle quali chiudeva la sua memoria, e cioè, 
che, essendo Guglielmo un Siciliano , e non un 
Francese, ed essendo la Francia io ottime rela- 
zioni coir Italia meridionale , ragion voleva e 
prudenza e gratitudine, che la causa del Colon* 
nello fosse trattata con tutti i riguardi dovuti 
a un popolo amico, cosicché e la lentezza della 
discussione giudiciale, e la sola evidenza della 
sapposta reità, avessero almeno tolto agli stra- 
nieri il pretesto di mettere in mala voce i tri- 
bunali francesi. Nel tempo stesso colse il destro 
d’ indebolire le accuse degli avversarii colle an- 
tecedenti bravure del Colonnello, il quale avea 
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mostrato tanto attaccamento alla causa francese, 
da fargli persino dimenticare che i repubblicani 
combattevano contro la sua nazione, e da farlo 
salire in una freschissima età sino al grado di 
Colonnello. 

Questa memoria’ fu quindi come una mac- 
china idraulica in faccia a un incendio , e se 
non valse ad estinguerlo, valse almeno a dimi- 
nuirne le vampe , e a metter le cose in minor 
pericolo di subitanea decisione. 

Quel Tenente ottenne almeno di trasferire 
una causa puramente militare al così detto tri- 
bunale della pubblica opinione, e se prima Gu- 
glielmo era sicuro di passare dal giudizio di 
guerra allo spiazzo della fucilazione, oggi po- 
teva sperare , che quel giudizio sarebbesi vie 
più differito, e che avrebbe avuto luogo con 
prudenziale lentezza. 

I genitori di Guglielmo ed Irene vennero 
a sapere la cosa, e non è a dire se rallargarono 
il cuore a molta 'speranza. 

Intanto dunque che i primi acceleravano 
il loro viaggio , Irene non si teneva in dub- 
biezza e timori. Di sua natura essa aveva un 
carattere svegliato e pronto a generosi propo- 
siti ; sentiva insomma d* essere siciliana , e si- 
ciliana delle montagne. È celebre l’ indole fiera 
ed arrischiata di quegl’ isolani , i quali vivendo 
nella terra de’ vulcani sembrano colla loro in- 
dole ardentissima pigliarsi gusto di partecipare 
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alla veemenza di que’ terribili prodigi della na- 
tura. 

' S’ aggiugneva a queste sue naturali dispo- 
sizioni alimentate dal temperamento della sua 
patria, nonché dal clima molto più vivace e 
pruriginoso dei monti , dov’ era nata , s’ aggiu- 
gneva , dissi , la serie delle molte e fortunose 
vicende, che dalle montagne della Sicilia T a- 
vevano trabalzata ai dirupi della Svizzera, e 
da questa alle giogaie della Savoia, e ai campi 
di guerra , ed all’ ardimentosa fuga di Loano 
sino alla corsa a Nizza. Tutte queste vicende 
avevano a mille doppi ingagliardito il suo ca- 
rattere, e pih sentiva di esser uomo che donna. 
In lei insomma s’ era verificato quella sentenza 
di Virgilio : dant animos plagae ; le ferite rad- 
doppiano il valore ; aveva molto fatto , molto 
sofferto; ma per ciò stesso sentivasi pronta a 
piò fare e soffrire. 

Ma anche senza di tutto questo essa era 
amante, e chi non sa che amore, come dice lo 
stesso Virgilio, tutto vUwje ? Omnia vincit amor. 
Ma l’amore vince tutto perché tutto imprende ; 
e appunto Irene , . in virtù d’ amore stava per 
gettarsi alla più difficile e pericolosa di tutte 
le audacie, quella cioè di strappare -Guglielmo 
dalle mani crudeli dei francesi repubblicani. 

Appena dunque ella venne a Nizza brigò 
di scoprire il luogo, dove Guglielmo stava pri- 
gione, e in poco d’ ora venne a saperlo. Erasi 
Guglielmo 15 
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vestita da, popolana Nizzarda e con tntta l’aria 
d’ una giovinotta di gran parole, ma coiranimo 
sempre fermo di vivere onestissima. Il suo scopo 
era tatto, nell’ aggirarsi fra militi senza fer- 
marsi da sola con alcano, e nell’ insinuarsi per 
entro al Castello sino a gingnere all’ abitazione 
del Custode. 

La bellezza è di per se stessa un incanto, 
ma quando è congiunta al divino decoro del- 
r onestà addiviene qualche cosa più d’ un in- 
canto, addiviene, cioè, una maga, che s’insinua 
in tutti i cuori, e tutti li conquide e trasporta 
non alla semplice ammirazione dell’ intelletto, 
ma eziandio alla riverente devozione della 
stima. 

Ma perchè non avessero concepiti so- 
spetti sul conto della sua onestà vedendola baz- 
zicare in raduni di militari, pensò di coonestare 
la sua presenza col farsi venditrice di fiori. 
Per piu giorni si tenne su queste pratiche 
senza trovar modo di venir a capo de’ suoi di- 
visamenti. 

Ma presto avvenne che il custode delle 
carceri uomo di fresca età , e già padre di 
molti figli, s’ incontrò di vederla vicino alla sua 
abitazione.' 

— Che fate qui, giovinotta? le prese a 

dire. 

— Scusate se fui troppo impertinente d’i- 
noltrarmi fin qui; ma l’ufficiale di guardia 
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m’ accordò di arrivare sino all’ uscio del custode 
per vendere i miei fiori. 

— Quando sia così, non ho più nulla da dire ; 
ma io non sOn uomo da fiori, non maneggio che 
catenacci e catene. 

— Anche per così si può fare del bene. 

— Del bene! andatelo a domandare ai pri- 
gionieri , che bene è quello , eh’ io fo per loro. 

— Capisco che per loro non è un bene ; 
ma voi adempiendo i vostri doveri non fate che 
del bene per 1’ anima vostra. 

— Oh bella questa ! Sta un po’ a vedere 
che voi mettete fra le opere di misericordia il 
maledetto mestiere del custode di carcere. 

— E perchè no? Fatelo con misericordia, 
e non c’ è piò nulla da dire. 

— Voi avete un bel parlare , ma intanto 
chi vi dicesse : venite a farlo meco, fuggireste 
per paura. 

’ — È ben tutt’altro; e per farvi conoscere 

eh’ io non parlo da burla , vi dirò apertamente, 
che se avete bisogno di una serva, e di un* 
aiutante sono pronta a venite in vostro ser- 
vizio. 

— Ma chi siete voi? 

Irene, compostasi a gravità e dato un pro- 
fondo sospiro, gli rispondeva : 

— Sono un’ infelice. Non vi prendiate ma- 
raviglia al vedermi così girovaga e sola in un’ 
età sì fresca e pericolosa. Io vissi sempre one- 


228 

stissima più di quello vi possiate immaginare, 
e non mi sono buttata così alla ventura per ca- 
priccio, e mala intenzione, ma per necessità. 
Sarei troppo lunga a dirvi tutto lo vicende che 
m’ hanno ridotta a questa mendica condizione. 
Accettandomi in casa vostra avrò campo di ri- 
velarvi quello, che ora non ho voglia di dirvi. 
Del resto quando m’ avrete in casa potrete co- 
noscere, eh’ io meritava di esser tolta dalla 
strada, e messa a vivere presso oneste persone. 

In tutto questo discorso il custode fu sor- 
preso dall’ aria di modestia e di gravità, colla 
quale perorava la propria causa, e gli parve 
che veramente fosse infelice come diceva. Il 
suo cuore ne restò commosso , e non gli bastò 
r animo di rimandarla senza qualche buona 
parola. 

— Ebbene, le disse; il vostro contegno 
non mi dispiace, e le vostre parole non mi la- 
sciano dubitare della verità di ciò, che mi dite. 
Sappiate che io da pochi giorni dovetti licen- 
ziare la serva perchè non voleva piò saperne 
del venirmi ad aiutare nei servigi, che si deb- 
bono fare ai carcerati. Voi, a quello che mi 
dite, vi credereste felice di servirli. 

— Felicissima. 

— Facciamo dunque così ; quanto a me vi 
accetto; venite ora da mia moglie, e se essa 
vi gradisce, sarete nostra. 

E subito la condusse alla consorte, la quale 
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parlò a lungo con essolei , e fini col tenerla 
presso di se. 

Irene non sapeva credere a tanto e così 
subito favore della fortuna , e , buona e pia 
com' era, levò l’ animo a Dio, e non senza pianto 
lo ringraziò. 

Eccola dunque nel centro de’ suoi desideri! 
e delle sue speranze. Sino dai primi momenti 
pose ogni sua cura nel cattivarsi l’ animo e la 
confidenza degl’ improvvisi padroni, i quali pre- 
sto s’ accorsero di essersi tirata in casa una 
giovane di gran cuore e d’ instancabile at- 
tività. 

Ma che cosa sarebbe avvenuto quando Gu- 
glielmo r avrebbe vista giugnere col custode 
nella sua carcere ? Era questo il pensiero , che 
la teneva in' grande costernazione. Essa temeva 
che Guglielmo non si fosse saputo frenare, e 
r avesse chiamata a nome, e avesse dato a ca- 
pire di conoscerla. In questo caso tutto era fi- 
nito nel meglio della speranza, e il custode 
entrando in sospetto di lei l’ avrebbe fatta pas- 
sare per una congiurata. 

Ma oltre a questo timore era anche angu- 
stiata nel cercar modo di subito far sentire a 
Guglielmo eh’ essa macchinava di liberarlo , e 
che però stesse pronto ad ogni opportunità. Le 
sapeva male il ritardare di un sol giorno 1’ in- 
sinuazione di questo avviso ; ed anzi pensava 
che se non 1’ avesse fatto sin dalla prima 
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volta, avrebbe dato luogo a sospetti differendolo 
ad altre. 

Con questi pensieri e timori andò per la 
prima volta dietro al custode per distribuire il 
pranzo ai carcerati. Ma prima di aprire gli usci 
di ciascheduno, disse al custode : 

— Non sarà mica pròibito mostrarsi affa- 
bile e burlevole coi prigionieri. Poveretti ! vedon 
oggi una faccia nuova, e sarà bene che li tenga 
un po' allegri. 

— Di’ pure quello che ti piace ; ma vedrai 
eh’ hanno poca voglia. di ridere. 

Cominciaron dunque ad aprir gli usci rac- 
comandati a grossi catenacci, e a pih girate di 
chiave : ma ad ogni uscio Irene domandava al 
custode: ohi vi sta qui? Ed egli ora diceva il 
nome , e quando noi ricordava , diceva la qua- 
lità della persona, o la colpa commessa. 

Ma eccoli al primo carcerato. Irene la- 
sciava andare innanzi il custode, e quando gli 
era alle spalle cacciava gli occhi sul prigio- 
niero e subito con un sorriso pieno di carità 
cercava di esilararlo. Il povero prigioniero rima- 
neva sorpreso alla bellezza di lei , e mentre il 
custode compartiva il pranzo, essa lo consolava 
con belle parole , e lo confortava a speranza e 
rassegnazione. 

Finalmente giunsero al carcere di Gu- 
glielmo. Come Irene lo seppe, mancò pochissimo 
che tradisse i segreti del suo 'cuore. Il mo- 
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mento era solenne e terribile. Ma il palpito del 
onore le lascierà libera e franca la parola ? Era 
nn problema , dalla cni favorevole soluzione di- 
pendeva la sua, e la sorte di Guglielmo. 

Intanto che il carceriere ne apriva 1* uscio 
raccolse in cuore tutta la sua virtù; represse i 
palpiti , e 1’ affannoso respiro. Ecco T uscio è 
già aperto ; il custode già entra , ed essa lan- 
ciando a Guglielmo un’ occhiata severa, si pose, 
direbbe Dante — Si pose il dito su dal mento 
al naso — e subito si ricompose , e prese a 
dirgli ciò che avea detto agli altri. 

Per buona sorte Guglielmo intesa T elo- 
quenza di qne’ cenni, si fìnse indifferente ; ma 
intanto, come dice Dante — Non avea mem- 
bro che tenesse fermo — Che cosa avete , gli 
disse Irene , che tremate ? 

— Ho freddo, e noia infìnita di questa mia 
miseria. 

— Poveretto! vi compatisco, e vorrei po- 
tervi giovare; ma io non sono che serva. Con- 
solatevi almeno con quel famoso detto di Papa 
Sisto quando voltava 1’ arrosto ai ladri di Pro- 
sinone : non andrà sempre così. ■ 

' Ma il custode aveva già fìuita la sua fac- 
cenda , e Irene con una disinvoltura troppo su- 
periore alla tempesta dell’ animo suo uscì della 
prigione senza neppur salutarlo. Fu confusione 
od astuzia? Il giudizio al lettore. 

Era già la stagione d’ inverno , ma Irene 
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usci di quel carcere tutta bagnata di sudore ; 
tanta fu 1’ agitazione dell’ animo , e il rimesco- 
lamento del sangue in quelle strette di commo- 
zione e di timore. . . , 

E la commozione fu anche maggiore per 
averlo veduto, non come gli altri prigionieri li- 
beri e sciolti nelle proprie celle, ma seduto in 
terra su poverissimo pagliericcio con una catena 
al braccio sinistro, e le bove ai piedi. Non avea 
gli abiti da colonnello, ma era sucidamente ve- 
stito da semplice soldato. Il suo volto era pal- 
lido, gli occhi infossati e languidi, rattratte le 
gote , il capo cadente in seno , e tutto faceva 
troppo conoscere quanto quel misero giovinotto, 
poc’ anzi pieno di salute e di gagliardia , fosse 
allora afflitto d’ animo , e sofferente nel corpo. 

Ma dopo la visita d’ Irene non fu piu 
quello. La speranza gli tornò in cuore, e de- 
stollo a nuova vita. Un solo timore era quello 
che lo turbava,- il timore di non saper resistere 
dinanzi alle altre visite d’ Irene, e di tradire il 
segreto della sua pietà. Fe’ quindi proponimento 
di non essere da meno di lei nel dissimulare i 
propri! sentimenti, e nell* accoglierla con impas- 
sibile indifferenza. 

Intanto Irene studiavasi di entrare sempre 
piò nella grazia de’ suoi novelli padroni, e seppe 
tanto fare colla studiata ilarità del suo volto , 
colle sue graziose maniere, ed amorevoli pre- 
mure verso di essi, che giunsero in poco d’ora 
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a tenersela in conto di figlinola ; e già non vi 
era cosa che si facesse senza di lei, non v’ era 
consiglio che non dil>endesse dal suo. Così di- 
venne padrona degli animi loro, e libera di fare 
e disfare a suo talento ; ma sempre però con 
tanta grazia e moderazione da parer sempre la 
soggetta, mentre li assoggettava ad ogni sna 
voglia. 

Fra r altre sue belle doti avea anche quella 
di una voce molto amabile ed argentina, colla 
quale nel fare le sue faccende canterellava certe 
strofette Siciliane, eh’ era un incanto all’ udirla. 
Nè certo cantava per contentezza di cuore , ma 
perchè , dopo aver cantato in casa del custode , 
avea in animo di recarsi colla sna rocca in un 
angolo del corridoio , dov’ era la cella di Gu- 
glielmo, per ricrearlo un poco 'Colla sua voce , 
ed anche per confortarlo a bella speranza. À 
questo fine preferiva di gorgheggiare in casa 
dne strofette cantate un tempo dalla plebe sici- 
liana, ma piò prosa che verso, e con rime da 
spiritarne. 

Esse recate in men trista forma dicevano 
come segue : 


Cessa cessa , o prigioniero , 
La canzone del dolor. 
Vince il fato, benché fiero, 
La costanza dell’ amor. 
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Non è isempre all’ uomo infida 

Della sorte 1' amistà. ■ / . 

Nel Signor chi si confida 
Pel Signor trionferà. 

* 

Come dunque ebbe avvezzati i suoi pa- 
droni a sentire queste parole approfittava d'una 
cert’ ora libera , che le rimaneva dopo il di- 
sbrigo delle sue faccende, e filando e piangendo 
in un angolo remoto del suddetto corridoio, an- 
dava canterellando quelle parole con un’aria 
lenta , flebile , appassionata come il suo cuore. 

A quando a quando si metteva in silenzio 
e tenendo 1’ occhio all’ uscio non lontano del eoo 
Guglielmo stava come origliando se le venisse udita 
la sua voce, e intanto le lagrime le grondavano 
dalle guancie come le gocciole di rugiada ca- 
dono dai rami al lieve soffio de’ venti. Ma spesso 
il suo canto era salutato da qualche battimano 
de’ prigionieri , a allora si ricordava delle ca- 
tene, che aveva al braccio Guglielmo , e viepiù 
origliava per sentire se al battito ' delle mani 
teneva bordone il tintinnio delle catene; e se 
r udiva , dava in ismanie e in sospiri ; le ca- 
tene , che stringevano il braccio a Guglielmo , 
molto più a lei stringevano il cuore. 

Ma intanto che queste cose avvenivano 
nelle carceri del Castello, altre strepitosissime 
avvenivano al di fuori. 
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Le armate repubblicane avevano compieta- 
mente conquistate come dicemmo il territorio 
di Genova dalla riviera di ponente fino a Sa- 
vona. Il grande evento non doveva passare senza 
grandi feste, e furono parte imposte, e parte 
fatte spontaneamente da chi aveva interesse di 
farle. Gli stranieri dovevano un’ altra volta sotto 
gli occhi de’ vinti festeggiare con insolente tri- 
pudio le loro vittorie. Ma almeno quelle non 
erano vittorie di fratelli contro fratelli; .non 
erano tripudii di un prevalente partito, che col 
favore della fortuna, e coll’ audacia de’ tradimenti 
calpestava, insultava, tiranneggiava un tre quarti 
della nazione. Ne’ primi tu soffri i conquista- 
tori, ne’ secondi i Caini. 

Vennero dunque pubblicati gli avvisi per 
le feste, e guai a chi non le avesse fatte ! È 
vero che gli avvisi protestavano, che i citta- 
dini eran liberi di passare o no a dimostrazioni 
di gioia ^ ma i* cittadini sapevano , - che nessun 
Governo è più tiranno di quello, che proclama la 
libertà. Fra esso e la piazza corre una solida- 
rietà, che farebbe dire: 

Star non puote il Governo senza piazza. 

Nè la piazza può star senza il Governo. 


Questo è ciò eh’ ha insegnato i’ esperienza 
di tutti ì tempi, epperò se un Governo di questa 
fatta pigliasse a festeggiare l’inferno, potrebbe 
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andar sicuro di avere luminarie, e addobbi, ed en- 
tusiasmo popolare come se si trattasse di festeg- 
giare il paradiso. 

Pertanto, in ossequio meticoloso della piazza 
governativa e del Governo piazzaruolo tutti si 
rassegnarono a secondare la barca di quelle di- 
mostrazioni, cosicché, a giudicare dalle appa- 
renze, sarebbesi detto , che il Genovesato andava 
lietissimo dell’ esser caduto in mano di quella 
schiuma di manigoldi , eh’ erano le milizie del 
Direttorio di Parigi. 

Ma i centri più schiamazzosi , e più furi- 
bondi di quelle feste erano gli stabilimenti go- 
vernativi e militari; e più poi questi ultimi, 
perchè le vittorie si dovevano alla milizia. Vi 
si fecer quindi i più sfarzosi preparativi; i sol- 
dati s’ abbandonassero a gozzoviglie ; bivaccassero 
ne’ quartieri e fuori ; pochi restassero a guardia 
de’ pubblici ediSzi perchè un popolo in festa 
per lo Stato non è un pericolò, ma un’ara di 
fedeltà e di sicurezza. 

Gli stessi prigionieri del Castello di Nizza 
godessero in parte del comune tripudio , epperò 
nessuno avesse in quel giorno catena al braccio, 
od ai piedi; si raddoppiassero le razioni della 
vivande e del vino. 

Irene pensò di cogliere il destro di quel- 
r occasione per compiere i suoi disegni. 

Sol mezzodì di quella giornata le troppe 
si dovevano recare ad una rivista generale 


I 


Digitized by Google 


237 

poco lungi da Nizza. Aspettò che quasi tutti i 
soldati uscissero del Castello , e quando vide 
che non vi rimanevano a custodirlo che le poche 
scolte nei soliti luoghi d’entrata, avvisò la sua 
padrona, che intanto recavasi a mettere in assetto 
le camere degli ufficiali. Entrò da prima in 
quella del medico militare e rovistatone ogni 
angolo trovò finalmente la cassetta dei farmachi, 
eh’ eran usi di portar seco i medici militari ; 
esaminò ogni caraffetta , ogni scatolina , ogni 
benché minimo piego, e finalmente le venne 
fatto di trovare il ripostiglio dell’ oppio puris- 
simo, del quale servivansi per attutire gli spa- 
simi de’ feriti. Ne tolse una larga dose rimise 
ogni cosa nell’ ordine di prima, e seguitò a fare 
le altre faccende canterellando le solite strofe 
con più lena ed alta voce del solito. Pareva 
volesse dire a Guglielmo : sta di buon animo , 
s’ accosta l’ ora del tuo riscatto. 

Si volle quindi assicurare se nella stanza, 
dov’ era un deposito di abiti militari , ve ne 
fossero almeno due pel suo bisogno , e li trovò ; 
ne scelse uno sul suo dosso e un altro su quello 
di Guglielmo. 

Eiùite le sue faccende, tornò all’ abitazione 
del custode, dove nella sera dovevasi dare una 
lauta cena a tutti gli ufficiali e soldati del 
Castello. Non è a dire se lavorò di buon gusto 
neir aiutare, il cuoco ad allestire le vivande. 

Ma venne 1’ ora di portare il cibo ai pri- 
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gioni. Secondo il solito tenne dietro al carco* 
riere, ma più del solito fa larga di scherzevoli 
detti a qae’ disgraziati, che più che mai senti- 
vano il peso della prigionia in mezzo agli schia- 
mazzi, ai suoni, e agli evviva della festeggiante 
città. 

In quella volta Guglielmo l’aspettava, non 
piu sedato sul misero pagliericcio , ma ritto in 
piedi e sciolto d’ogni catena. Come fu dentro, 
me ne rallegro , disse , con voi ; finalmente vi 
trovo sciolto; v’ auguro di cuore che questo sia 
un preludio della vostm liberazione. 

Cosi dicendo gli ^rinse una mano, ma con 
tanta forza, e con accompagnamento di tale elo- 
quenza d’ occhi, che Guglielmo capì senz’ altro 
che quello era il giorno del gran tentativo. 

— Gradisco, le rispose, il vostro augurio, 
ma ho perduto l’abito di sperare nella fortuna. 

— Qui non c’entra fortuna; si deve spe- 
rare in Dio, e nella giustizia della propria causa. 
Io non conosco la vostra... 

— Neppur io la conosco. Volli salvare un 
capitano, e fui accusato di tradimento. Credetti 
di adempiere un mio dovere , e , secondo loro , 
commisi un delitto. 

Il carceriere, che aveva udito dire sul 
conto di Guglielmo le piti pazze cose del mondo, 
e che l’aveva fin lì tenuto per un furfante di 
prima risma, restò sorpreso di que’suoi detti, 
e venne in curiosità di sapere più oltre. Stette 
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quindi per ascoltare il resto del dialogo tenendo 
le mani conserte al petto, e guardando Guglielmo 
con un occhio di compassione , che lo facoTa 
conoscere indegno del bratto mestiere, che eser< 
citava. Ma Irene temeva troppo che Guglielmo 
si lasciasse sfuggire una gualche parola meno 
che circospetta, e troncò i discorsi col dire: 

— Basta, se la cosa ò come voi dite, tanto 
meglio per voi. In sostanza il mio augurio po- 
trebbe avverarsi. Coraggio pure , Signore ; ella 
avrà più poco da stentare qui dentro. In cosi 
dire spiccò un salto, ed usci. 

Arrivata la sera, tutti gli ufficiali , e buona 
parte dei semplici soldati si radunarono in casa 
del carceriere, e sedati a mensa s’abbandona- 
rono a gozzoviglia. 

Irene, che serviva a tavola, era il piò vivo 
oggetto delle gioie de’ commensali. Ciascuno fa- 
ceva a gara di trattenersi con lei ; ed essa alle- 
gra come una dea e lesta come una silfide, non 
trascurava nessuno, e a tutti mostravasi pre- 
murosa ed affabile. 

Chi avrebbe potuto dire, che mentre si di- 
portava così faceta e disinvolta, covava in cuore 
il più rischioso disegno? Naturalmente l’animo 
suo doveva essere agitato da un’ansia febbrile, 
e il solo pensare che fra poche ore ella met- 
terebbe a repentaglio la propria vita , e quella 
del suo Guglielmo, doveva bastare a farle cor- 
rere per le ossa il brivido della morte. E in 
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realtà ella sentiva tatto questo ;> ma di che cosa 
non è capace una femmina quando ami e voglia 
davvero? . . 

•Ma già la cena arasi petratta sin presso 
la mezzanotte quando, si dispensarono gli ultimi 
vini, che dovevano incoronare quel geniale sim- 
posio.' Irene ebbe la bella idea di porgere gli 
ultimi vini in un elegante bariletto, che pose 
in mezzo alla tavola dicendo : alla salute di tutti 
questi Signori ; chi più ne spiccia più ne godrà. 

Queir avviso fu salutato da un entusiastico 
battimano, e da cento evviva alla bella Irene. 
E subito si gettarono a furia co’ bicchieri sotto 
la cannellina del bariletto, e beato chi più gli 
empiva, e cioncavali fra i più pazzi brindisi 
alla salate dell’esercito, del Direttorio, e di 
questo e. di quel Generale , che più aveva con- 
tribuito al conquisto del Genovese. 

Nò mancò chi avrebbe voluto che Irene 
avesse dato fondo a qualche bicchieretto di quel 
vino, che parve loro qualche cosa di meglio ohe 
r ambrosia e il nettare degli Dei. Ma Irene, che 
s’ aspettava simili inviti , se n’ era già andata 
da quel bordello, e correva da una guardia al- 
r altra del castello distribuendo a tutti di quel 
suo vino, che avrebbe tolto il vanto ai papaveri 
di Morfeo. 

Come li ebbe tutti conditi per le feste , si 
ritirò nelle stanze del carceriere per amman- 
nirvi 1 letti, nè più comparve tra* commensali. 
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Di lì a poco ecco giagnere la famiglia del 
carceriere tetta cascante di sonno, e traballante 
come un tempo Sileno venuto dalle orgie di Bacco. 
Appena potè ciascuno giugnere al proprio letto, 
e i più vi si cacciaron sopra senza spogliarsi, 
e come morti. Il carceriere, che più ne aveva 
bevuto, era più cotto degli altri , e se Irene non 
fosse stata tanto robusta da buttarlo di peso in 
letto sarebbesi addormentato nella latrina, dove 
ondeggiando e borbottando potè ridursi tutto 
vestito. Sua moglie non istava meglio di lui. 

Intanto 1 commensali facevano un ballo di 
nuovo 'genere. Volevano uscire di quella sala, 
ma pochi si reggevano in piedi ; i più s' alza- 
vano a gran fatica dalla seggiola, ma tosto vi 
ricadevano; altri nel cercare l’ appoggio de’ com- 
pagni stramazzavano a terra l’ uno sull’ altro ; 
chi dalla propria sedia si rovesciò di fianco 
addosso all’ altro, e questo sul vicino, e intanto 
le seggiole uscivano d’ equilibrio, e piombavano 
indietro cacciando a gambe in aria chi le accu- 
lattava; pochi riuscivano a trovare le scale, ma 
fiatto il -primo gradino tombolavano, e quelli che 
venivan di dietro , inciampavano ne’ caduti , e 
giù a capitombolo. I più fortunati furono quelli, 
che rimanendo seduti appoggiarono le braccia 
e la testa sulla tavola , dove s’ addormirono 
come statue. La cronaca di quella cena finisce 
col dire, che appena quattro di trenta poterono 
arrivare nella propria stanza, ma nessuno al 
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proprio letto, e che molti furon quelli, che nel 
giorno appresso furono trovati chi colla testa 
rotta , chi con un braccio e chi con un piede 
slocato ; altri schiacciaronsi il naso, altri si rup- 
pero i denti; tutti poi senza distinzione fecero 
letamaio di se medesimi, cosicché era proprio 
una pietà e un fastidio a considerarli. 

In tutto quel castello non vi era che Irene 
e 1 prigionieri che fossero e paressero vivi; 
tutti gli altri parevano, e non erano morti. 

Così la nostra Irene restò padrona del campo, 
e non tardò a prevalersene. Era l’un’ ora dopo 
mezzanotte. Dapprima si munì d’ una lucerna, e 
con essa girò tutte quante le camere del Ca- 
stello onde assicurarsi che nessuno fosse in caso 
di accorgersi de’ fatti suoi. Indi corse . alla ca- 
mera del custode , osservò se dormiva della 
grossa, prese le chiavi delle prigioni, guizzo 
nel deposito de’ vestiari , prese le due divise , 
eh’ aveva già scelte , passò di corsa alla cella 
di Guglielmo, l’aperse ed entrò gridando: presto 
vestiti, e anch’ essa si vestì frettolosa. Lo spo- 
gliarsi e il rivestirsi fu l’ opera di cinque mi- 
nuti, e via di gamba e in punta di piedi ori- 
gliando e soffermandosi ad intervalli di baleno. 

Giunti alle scale videro i rovesciati crapu- 
loni, ne risero, li saltarono, e già. Eccoli vicini 
all’uscita del Castello; vi trovano le due guardie 
cotte come monne, e coi fucili caduti ai loro 
piedi. Ciascuno ne prende uno; aprono il por- 
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tone; vi stanno alquanto sul limitare a orecchi 
tesi , e ad occhi sbalestrati in ogni angolo. 
Non vedono che tenebre, non odono che un lon- 
tano abbaiare di cani. 

Que' tempi non erano come i nostri, i quali 
nei lampioni delle vie hanno fatto consistere 
tutto i lumi del decantato progresso. In allora 
chi voleva andare per le vie senza pericolo di 
piantare il naso nei muri, e inciampare a rotta 
di collo, doveva portar seco un lanternino a 
torretta, coi caminetti a traforo, con in mezzo 
un ovatto di cristallo a brocchiere , intorno a 
cui girava un mantello d’ ottone, il quale poteva 
a un trato chiudere il lume. Ma non tutti erano 
a questa foggia, e ve ne aveva dì» varie forme 
e materie. Quando poi i signori andavano di 
notte in carrozza due staffieri stavan loro di 
dietro con torce a vento, e se andavano a piedi 
uno staffiere portava innanzi un lanternone a 
cristalli , od un fanale di tela bianca , la quale 
tirata sopra certe molle di acciaio, si apriva o 
chiudeva a maniera d’ ombrello , e formava una 
edicola luminosa. 

In verità sotto questo rispetto, non cran 
tempi molto invidiabili , tuttavia , a voler giu- 
dicare la cosa dal lato morale, la patriarcale 
semplicità di que’ tempi era di gran lunga pre- 
feribile alla fucata ed ipocrita civiltà de’ nostri. 

Come che siasi la totale mancanza di fanali 
fu la saluto de’ nostri fuggiaschi, ì quali protetti 
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dalle tenebre, e spalancando gli occhi per aprirsi 
il cammino, si misero per viottoli i piu segreti 
e remoti colla speranza di giugnere finalmente 
airorlo delle mura, che cingono la città. 

Quella notte, come si disse, era d’inverno, 
e nna folta nebbia ingombrava ogni parte. Il 
maggior pericolo, che potessero incontrare era 
quello d’ imbattersi in qualche pattuglia che 
andasse in ronda per la città, o in qualche edi' 
fizio , che avesse guardie alla porta. Furono 
quindi infinite le cautele che usarono a scanso 
di tale incontro. Pih volte, all’udire un mover 
di piedi , un vociare lontano ristettero timorosi 
e guardinghi. Andando sempre a punta di piedi, 
non si scambiavano una parola se non sotto 
voce, e spesso fermavansi per meglio sentire 
se tutto era silenzio e solitudine. 

Dal Castello alle mura il tragitto non fu 
lungo, ma simile a una continua agonia. Finale 
mente vi giunsero. Si affacciarono all’ orlo, guar- 
darono attorno , ma la notte e la nebbia non 
lasciavan distinguere nè il punto dove fossero, 
nè la profondità delle mura. Videro soltanto un 
lontano barlume di un fanale, che giudicarono 
esser il fanale del molo , e udirono un sordo e 
lontano frastuono della marea. 

La è il mare, si dissero insieme. Se po- 
tremo salvarci è quella sola la via. Ma come 
calare dalle mura? Irene aveva provveduto an- 
che a questo, portando seco una lunga e grossa 
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corda, alla quale aveva già fatti dei nodi a certi 
intervalli perchè eerviseero di punto d' appoggio 
alla mano nel calarsi al fondo. Ne affidarono 
quindi il capo a un grosso e fermo pilastro, ab* 
bandonarono 1’ altro al basso delle mura, e fa- 
cendosi il segno della croce, e raccomandandosi 
all’ aiuto di Dio Irene volle esser prima a ten- 
tare la discesa; ma Guglielmo vi si oppose con 
una risolutezza, che non ammetteva contrasto. 
Postosi ad armacollo il fucile, abbrancò la corda, 
gittoBsi fuori deir orlo , e lavorando di piedi e 
di mani calò in un momento. 

‘ Per fortuna la corda toccava il fondo; la 
calata era facile e senza pericolo. Come fu al 
basso, coraggio, disse ad Irene , tienti salda , e 
non temere di nulla. Irene tornò a segnarsi , 
raccomandossi a Maria, e impugnata la corda 
andò gid lene lene, ma sicura del fatto suo. 

Eccoci in salvo dalla città, disse Qngliel- 
mo; speriamo in Dio e finiremo di salvarci in 
mare. Tenton tentoni si scostarono dalle mura 
evitando le case, e tenendosi dietro al frastuono 
del mare in guisa che vi sì accostavano in linea 
retta lasciandosi sempre a destra il fanale del 
molo. 

Ma intanto la notte cominciavasi a diradare 
pel lontano sorgere della prim’ alba. Allora la 
nebbia cominciò a biancheggiare, e meglio scor- 
gevansi le case; quindi poteron meglio vedere 
per dove andavano, ed affrettarono il passo colla 
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speranza di gingnere alla spiaggia prima che 
la piena alba del giorno li potesse render palesi 
a qne’ litorani. 

Mirabile provvidenza di Dio ! Essi arrivarono 
alia spiaggia in quella che un povero marinaio 
tirava la sua barchetta dalla sponda all’acqua 
per girvi a pesca lunghesso il litorale. 1 due 
profughi si guardarono assieme, e non volevan 
credere agli occhi proprii. E qui cominciò fra 
loro e quel marinaio il seguente dialogo. 

— Aspettate, gridò Guglielmo, aspettate, 
buon uomo, v’ aiuteremo noi, e corse con Irene 
a spegnare la barchetta dall’arena. 

— Troppo gentili! queste non sono cose 
da loro. 

— Anzi , rispose Guglielmo ; il soldato ne 
ha da saper fare di tutte le fatta, e a noi non 
costa nulla darvi una mano. Ma voi dove andate 
con questa barchetta? 

— Vado in busca di un po’ di pesce per 
isfamare la mia famiglia. 

— Ma siete sicuro di pescarne ? E poi come 
fate da solo? 

— Vecchio marinaio non ha bisogno di 
compagnia. Io, vedono, saprei con questa bar- 
chetta andare di voga arrancata per miglia e 
miglia. Sono pratico del mestiere; così fossi 
fortunato come pratico! ma le mie reti sono un 
po’ lacere, e pesco poco. 

— Ebbene, se quest’ oggi pescate poco, ci 
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è maniera di far compenso. La provvidenza dì 
Dio non manca mai. 

— Questo è vero, ma il fatto è’ che si 
mangia molto di sottile e si fatica da bestia. 

— Insomma voglio che oggi almeno man- 
giate da signore con pochissimo vostro inco- 
modo. 

— Magari ! . 

— Ma io non burlo colla miseria. Fateci 
fare una giratina in mare , e venti lire sono 
per voi. 

— Per così poco tanto' compenso? Ma chi 
sono essi? 

— Siamo due soldati, che eravamo di ronda 
in queste vicinanze, e quando vi abbiam veduto 
sul punto di mettervi in mare, abbiam pensato 
di provare un poco come si sta in balia delle 
onde. 

— Non vi sono mai stati? 

- Mai. 

— Entrino dunque in barca, e tornerò a 
condurli alla spiaggia quando vorranno. 

— I due profughi entrarono, e Guglielmo 
sborsò air istante le venti lire dicendo : con 
certe faccie di galantuomini son uso di pagar 
prima. Il marinaio, che si vide luccicare in mano 
quattro pezzi da cinque lire, stralunò gli occhi 
di compiacenza e portando il remo alla sponda 
vi. si adagiò colle braccia spingendo co’ piedi 
la barchetta , la quale strisciò nell’ acqua più 
che mai veloce e superba del nuovo peso. 
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Come furono in acqua, Guglielmo pregò il 
marinaio di non perdersi a pescare, ma di dar 
prova della sua bravura coll’ inoltrarsi per entro 
al mare , che in quella mattina , benché d’ in- 
verno, non era, come di solito, abbarmffato; ma 
neppure era tranquillo in modo da potersi af- 
frontare fidatamente con una barchetta a due 
soli remi, e senza un bricciolo di vela. 

Uno de’ remi maneggiavasi dal' marinaio, 
r altro, che prima giaceva ozioso nella barchetta, 
passava dalle mani di Guglielmo a quelle d’ Ire- 
ne, i quali due s’ ingegnavano di pescar con 
esso nell’ acqua in aiuto del marinaio. E a dir 
vero riuscivano pid di quello si potesse aspet- 
tare da due inesperti, che non 1’ avevano avuto 
mai per le mani. 

Così vogando a diletto, e cicalando di varie 
cose arrivarono molto addentro nel mare,* e già 
il padrone della barchetta cessava di remigare 
per dir loro, che non era prudenza l’avanzarsi 
di pili, giacché da un momento all’altro pote- 
vasi sollevare un vento burrascoso, e render loro 
impossibile il ritorno. 

Allora Guglielmo disse al marinaio chi egli 
fosse ed Irene, gli narrò in compendio la storia 
delle loro ultime vicende , si dichiararono per 
fuggiaschi, e per disperati d’ ogni salute se non 
fossero riusciti a toccare il suolo italiano non 
occupato dai Francesi. Pensasse dunque a’ casi 
suoi. Se prometteva di condurli in cerca d’ un 
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legDó italiano évitando ogni incontro di legni 
francesi, gli dava parola di fargli avere dal pa- 
dre suo quanto avesse desiderato; se poi vi si 
fosse rifintato, e li avesse fatti cadere in mano 
de’ Francesi, l’ avrebbero nel primo caso gittato 
in mare per avventurarsi da soli a un possibile 
scampo ; nel secondo caso 1’ avrebbero ucciso 
nell’atto del tradimento. 

Queste parole furono dette con un tono si 
fiero e risoluto, che il povero marinaio si ras- 
segnò di accondiscendere alla loro voglia non 
senza però protestare che non sarebbe stato pos- 
sibile compiere con sì meschina barchetta un 
tragitto sì vasto e pericoloso quale era qnello 
da Nizza a Livorno. Se incontreremo, diceva, nn 
legno italiano di qui a poche miglia ,. allora ci 
salveremo ; se no io dovrò perire per loro , ed 
essi con me. E poi io sono pratico di mare e 
prevedo in quest’ oggi una fiera tempesta. In 
questo caso noi ci perderemo immancabilmente. 
Ma posto ancora, che si ottenga di metterli in 
salvo, come potrò tornare a Nizza senza la cer- 
tezza di essere fucilato dai Repubblicani? Essi 
verranno a sapere che fuggirono col mio aiuto. 

Ebbene , soggiunse Irene ; prima di licen- 
ziarvi da noi vi lascieremo un certificato colla 
mia firma di Capitano, e colla sua di Colonnello, 
e in esso diremo, che vi abbiamo sorpreso con 
inganno, e poscia minacciato d’ affogarvi se non 
vi foste prestato. Essi conoscono la nostra firma, 
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e non avranno ragione di dubitare della prote- 
sta; COSI avrete salva la vita, e piena la sac- 
coccia. 

11 marinaio stette alquanto in pensieri, diede 
una mesta occhiata a Nizza, dove lasciava i fi- 
gli e la moglie, ne volse un’ altra più paurosa 
che mesta all’ immensa estensione di mare che 
gli toccava da attraversare , poi 1’ affissò nei 
forestieri in atto di dire : ma che cosa facciamo? 

Guglielmo noi lasciò dire parola, ma avanti, 
gridò; il partito è fatto; noi vogliamo fuggire 
0 con voi, 0 senza di voi; avanti; e di nuovo 
afferrò il remo, e attese che il marinaio facesse 
altrettanto. 

Il pover uomo mandò un sospiro, e si mise 
a remare. ■ < 
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' Ma intanto che i nostri ' profughi se ne 
vanno di voga arrancata in balia de’ venti , e 
di un mare , che ognora piò si faceva inquieto 
e' pericoloso , che cosa avveniva nel Castello di 
Nizza? 

Un’ ora ' dopo la fnga dei nostri amanti 
giunse alle porte del Castello il picchetto di 
ronda, che perlustrava tutti i luoghi affidati 
ai militi di presidio. 

L’ ufficiale di ronda meravigliò di trovare 
aperto l’ ingresso, ma- piò meravigliò' quando 
posto piede sul limitare, e scamiciato il suo 
lanternino vide il soldato di guardia disteso 
in terra senza fucile, e come morto. Passò 
quindi in ogni angolo del castello , cominciando 
dalla famiglia del custode, che trovò tutta in 
letargo. Corse a visitare gli usci de’ carcerati , 
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e quando trovò aperto quello del carcere di 
Guglielmo, si cacciò bestemmiando una mano 
in fronte. Quell’ ufficiale era il pid acerrimo ne- 
mico di Guglielmo , quello che aveva fatta giu- 
rata deposizione contro di lui, e che con un 
suo degno collega avea fatta scommessa di gran 
valore sull’ assertiva che sarebbesi condannato 
alla morte. 

Mandò subito un messo per informarne il 
Comandante della piazza di Nizza ; e poco dopo 
un diluvio di truppe inondò il Castello. Che cosa 
vi andavano a fare? À chiudere la stalla dopo 
che i buoi se l’ erano già svignata. 

Ma intanto che nel Castello accadeva quel- 
r irruzione di armati, in casa del Comandante 
si compiva una scena commoventissima. 

Sappia dunque il lettore che il Conte e la 
Marchesa arrivarono a Nizza nella notte di quella 
lesta. Appena giunti non si fermarono un mo- 
mento , ma subito corsero all’ abitazione del Co- 
mandante per vedere se poteano ottenere un’ 
udienza straordinaria , giacché non vi era tempo 
da perdere, mentre poco dopo il levarsi del sole 
sarebbesi tenuto il consiglio di guerra per giu- 
dicarvi la causa di Guglielmo. 

Dopo infinite preghiere non iscompagnate 
da larga mancia a chi doveva portare l’amba- 
sciata a*l Comandante, il quale era tutto inteso 
ad occuparsi di giuochi e di balli, finalmente 
ottennero di essere accolti in uno sttmzino attigno 


Digitized by Google 


253 

alla festa di ballo. Ivi introdotti dovettero Inn- 
gamente aspettare , ma alla perfine giunse tutto 
pettoruto ed accigliato il Comandante. Era esso 
un uomo di media età , di grossa corporatura , 
ma di lesto e sgarbato portamento. Dai labbri 
superiori gli pendevano due baffi lunghi e scar* 
migliati ; dal manto gli cadeva un ciuffo di barba 
a coda di volpe; gli occhi cilestri, piccoli e 
sospettosi erano fatti pih sinistri e fieri da un 
girando cerchio di nere sopracciglie , i cui peli 
parevano setole di cinghiale; la fronte bassa; 
le gote paffute ed olivastre ; tutto l’ insieme del 
volto avea un non so che di arcigno e di be> 
stiale, che troppo accennava la selvaggia fie- 
rezza di queir animo. 

Entrò egli dunque nello stanzino 'coll* im- 
peto dello sdegno, e appena vide i due fore- 
stieri, che si mossero ad inchinarlo , disse loro: 

— Che indiscretezza è questa di venire a 
quest’ ora ? 

— Perdoni, gli rispose il Conte; ma ci 
ha fatto arditi la troppo urgente necessità, e il 
cuore di due poveri genitori, che .vorrebbero 
salvare il figliuolo. 

— Ed io dovrei salvar volo? Chi è costui? 

— Il Conte colonnello Guglielmo... 

— Quel traditore di Loanol È tempo per- 
duto. La Repubblica non fa grazia ai traditori. 
Fra poche ore sarà giudicato, e da quello che 
so non potrei che consigliarvi a rassegnazione. 
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I suoi compagni da lai traditi domandano a 
gran voce il suo sangue. 

, — Ma, signor Comandante, pensi almeno 

ch’ella parla a un padre e a una madre; il suo 
linguaggio non è da uomo , ma da fiera. ÀDch’ 
essa dunque è nemico di mio figliuolo, ed io 
come padre ho diritto d’ imporgli che non ca- 
lunnii mio figlio prima che sia giudicato. Io 
conosco la causa di Guglielmo meglio di lei: 
mio figlio non fu nè potev’ essere traditore. 

— Un nobile non può essere che traditore 
di un Governo repubblicano 

— Un nobile ha più onestà e più cuore di 
chi parla un linguaggio da plebeo sotto la divisa 
di Comandante. 

— 'E voi osate darmi del plebeo , voi che 
siete padre d’ un traditore della mia patria? 

- lo parlo da padre sdegnato, ed offeso 
da un linguaggio senza educazione e pietà. Nei 
Giornali ho letta una splendida difesa di mio 
figlio , e voi , signor Comandante , me lo chia- 
mate traditore; no, mio figlio non è nè potev' 
essere traditore , e la nobiltà del suo sangue è 
qualche cosa di meglio che non la selvaggia 
natura dei Cannibali di Parigi. 

Ma intanto che aveva luogo questo violento 
diverbio non s’ erano accorti che la Marchesa 
erasi buttata sopra un sofà, ed ivi era svenata. 

II Conte troncò il diverbio , si ricompose, e prese 
a rincorare la consorte. 
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Allora il Comandante , che e’ era già per- 
suaso di parlare con un uomo , che sentiva emi- 
nentemente la dignità di padre, e non temeva 
la burbanza militare de’ pa» suoi , colse quel 
momento per correggere il suo contegno. Chiamò 
subito un medico militare , e gli consegnò la 
Marchesa mostrandosi interessato e dolente del 
suo deliquio. 

In questa ecco giugnere il messo mandato 
dall’ ufficiale di ronda, per annunziargli l’eva- 
sione di Guglielmo. A quella notizia tornò in 
furore, e senza piu curarsi della Marchesa volta- 
tosi al Conte : quant’ è , gli disse , che vi tro- 
vate in Nizza? 

— Non piò che dne ore. 

— Non può essere... 

— Sull’ onor mio lo ripeto , che non sono 
più che due ore. 

— Non può essere; voi vi ci trovate da 
più giorni ; voi avete congiurato alla liberazione 
di vostro figlio, e dopo averlo fatto fuggire , 
siete venuto a me in aspetto di vittima per 
aggiungere al tradimento la beffa. 

— Mio figlio è fuggito? 

— È fuggito ? gridò la marchesa , mettendo 
un impeto convulsivo , che finì di destarla dal 
deliquio. Dio, ti ringrazio! 

— É fuggito , soggiunse il Comandante con 
tono rabbioso , ma voi dovete restare in ostaggio. 

— E perchè? esclamò il Conte. 
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— Resterete in ostaggio sinché non sia 
provato, che voi non aveste mano nella sua 
fuga. 

— Ma questa <«è giustizia da Repubblicani. 
M’ appello al diritto delle genti , e dichiaro di 
essere suddito Siciliano , il cui re non ha guerra 
con voi. 

— Protestate quanto volete; ma intanto 
rimanete con noi. 

-- Ne renderete conto all’ Italia. 

— Dei Governini d’Italia se la ride la 
Repubblica una e indivisibile della Francia. 

Così dicendo uscì del salotto , e subito en- 
trarono alcune guardie, che intimarono ai due 
coniugi di andare con esse. Il Conte diede il 
braccio alla consorte , che appena raggevasi in 
piedi, e furono condotti in una camera appartata, 
dove furono chiusi. Indi a poco vennero tolti 
di là, e menati in carrozza nel Castello, dove 
furono serrati nella stessa prigione di Guglielmo. 

La Marchesa come vi fu dentro , e trovò 
la catena e le bove , che avevano servito di 
tortura al figliuolo , fu presa da tanto dolore , 
che parve di bella prima uscita di mente. Cac- 
ciossi sul pagliericcio che aveva servito di duro 
letto al figliuolo; si portò le mani ai capagli, 
e urlando, e smaniandosi se li strappava. Fi- 
gliuol mio, dove sei? Questo il tuo letto? que- 
sta la tua catena?... Maledizione a chi tormentò 
il figliuolo delle mie viscere Ma il dolore 
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era troppo violento, ed anche allora si dovette 
verificare ciò che scrisse Senaca, che cioè, la 
tribolazioni dappoco fanno parlare, le grandi ci 
fanno stupidi. Bestò quindi senza voce, cogli 
occhi fuori dal capo , colle mani conserte e ca- 
dute in grembo , colla bocca eruttante livida 
'bava, con tutta la persona fremente, intanto 
che il marito sedutole al fianco la reggeva, e 
la confortava. 

Allontaniamo gli sguardi da questa pietosa 
scena, e torniamo ai fuggiaschi. 

Il marinaio costretto a trasportarli in cerca 
di un legno italiano, aveva lor detto: io sono 
pratico di mare e prevedo una fiera tempesta. 
Dopo il tragitto di un tre ore il vaticinio si 
avverò. Sollevossi una tempesta fierissima. Sin 
dal primo rabbuffarsi delle onde si tennero per- 
duti. Come infatti sopravvivere allo spaventoso 
accavallarsi, nabissarsi, e levarsi a cielo delle 
onde con dieci palmi di navicella fatta appena 
per tenersi pari ed intera alle sponde di un 
mar tranquillo? Ed anche prescindendo da questo, 
e nel folle supposto, che la barchetta avesse 
potuto reggere a tanta di furia fiotti e di venti , 
come avrebbero potuto resistere al supplizio di 
restar inzuppati d’acqua e gelati dalla bruma 
invernale, e come nel tempo stesso avrebber 
potuto tenersi saldi dentro la barchetta senza 
essere sbalzati fuori di essa dal furore delle 
onde? 

Guglielmo i7 
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Sotto qualunque aspetto considerassero il 
oro stato, essi erano irreparabilmente perduti. 
Lllora quel povero marinaro, che si era condotto 
. forza in quelle agonie, sentì più che mai di 
isser padre e marito, e montò in furore impre- 
cando i profughi, e minacciando di cacciarli 
ISSO in mare prima che la tempesta li avesse 
ngoiati. Ma essi non meno avviliti e disperati 
li lui cercarono con buone parole di mitigarne 
’ ira. Irene poi, che sperava tutto da Dio anche 
ielle angustie più disperate, si studiò di rinco- 
rare i compagni animandoli a mettere ogni 
àducia loro nella divina assistenza, la quale 
avendoli fatti passare trionfalmente per tanti 
altri pericoli, non avrebbe mancato d’ incoronare 
r opera delle sue misericordie col liberarli anche , 
da quel disastro. Coraggio , diceva , compagni 
miei; tutto viene da Dio — Nel Signor chi si 
confida — Pel Signor trionferà; — teniamo 
uniti a lui i nostri pensieri e la nostra pre-, 
ghiera. Intanto serviamoci di questi cordami per 
cignerci al fianco e legarci alla barca onde non. 
essere trabalzati. Il disperare che giova? Ma 
molto ci può giovare la preghiera a Dio , e la 
dducia nella sua misericordia. Quanto a me mi 
fo sicura che camperemo da questo pericolo. 
Maria è la stella del mare; Maria sarà quella 
3he farà cessare la procella, e ci guiderà sani 
e salvi in grembo ad una nave italiana. Faccia- 
mo un voto di recarci in pellegrinaggio alla 
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sua santa Casa in Loreto se riusciremo a sal- 
vamento. 

Le franche e pie parole d' Irene valsero a 
rianimare ì compagni, i quali fecero il proposto 
voto ; quindi legati alla barca come fu suggerito 
dalla stessa Irene, s’abbandonarono alla balìa 
de’ furibondi flutti. 

Il lettore saprà immaginare le orrende pe- 
ripezie di quella barchetta, e gli parrà di ve- 
derla, ora sospingersi in su fino al culmine di 
un’onda immensa, che vada a cozzar colle nubi, 
e quindi ripiombare con essa in un abisso, e là 
perdersi , e aggirarsi a vortice sinché un’ altra 
onda che sopravviene la spegna, la risolleva sba- 
lestrandola in alto, per indi sprofondarla di 
nuovo, e ravvoltolarla, e furibondamente ricac- 
ciarla indosso a un’ onda vicina. E intanto ì 
tre miserabili restar sepolti, agghiacciati e soffo- 
cati dai fiotti e dai venti. Intirizziti in tutte 
le membra, strozzati nel respiro , estenuati dal « 
lungo digiuno parevano piu cadaveri che viventi, 
e già poco sarebbe mancato a farli morire in 
quegli stenti. Ma la barca reggeva ancora , e 
cento volte nabissata, sconvolta, lanciata aUb 
nubi, raggirata dai vortici furibondi, cento volte 
era tornata a galla, e pareva dicesse ai flutti, 
io di voi mi rido perchè Dio mi sorregge e mi 
vuol salva. 

Quind’ Irene riconfortava la sua speranza, e 
quella de’ compagni, e quando le rimaneva libero 
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un poco di fiato s’ udiva sciamare : in te , Do- 
mine, speravi non conf andar in aetemum. 

E già avevauo passate più ore in quella 
lotta infernale quando finalmente cacciati in alto 
da un’ onda poterono scorgere non lontano un 
grosso naviglio; risospinti in alto ne avvertirono 
un altro. 

Siamo scoperti , gridò Irene , e si corre in 
nostro soccorso. Guglielmo approfittò d’ un’ altra 
levata in alto per riconoscere la qualità del na- 
viglio. Kon r avesse riconosciuto ! era un basti- 
mento francese. Ora sì che siamo perduti, gridò 
ad Irene; cadremo in mano de’ nostri nemici. 
Ma presto vide meglio anche 1’ altro , e lo co- 
nobbe per bastimento italiano. 

In realtà non s’ era ingannato. Que’ due 
bastimenti per salvarsi dalla burrasca s’ erano 
condotti in alto mare , e tutti e due avevano 
potuto scoprire la povera barchetta. Facevano 
quindi a gara per accostarvisi e divenirne pro- 
tettori. Pertanto la sorte dei due profughi di- 
pendeva dal bastimento, che fosse riuscito a 
ricoverarli. 

In quel nuovo stato di cose Guglielmo ca- 
deva d’ animo più ancora di prima; ma Irene, 
che avea messe la sua causa e la sua vita in 
mano di Dio, non perdè per questo la sua spe- 
ranza, e fidati, gridava a Guglielmo; noi non 
cadremo in mano de’ Francesi ; Dio che ci ha 
fin qui campati con un continuo miracolo, non 
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vorrà renderlo vano; noi finiremo in mano dei 
nostri. 

Infatti dopo infiniti sforzi dei due basti- 
menti onde accostarsi alla barchetta e poterla 
ricuperare , finalmente nn paliscalmo del basti- 
mento italiano raccomandato a una lunga fune 
ottenne di gettare nella barchetta un lembo di 
un grosso canapo, che destramente potè essere 
afferrato dal marinaio , il quale annodollo alla 
barchetta, e questa venne subito tirata dal pa- 
liscalmo, e questo dal bastimento, al quale non 
senza grande fatica e sommo pericolo poterono 
far passaggio i naufraghi fortunati. 

Ma in quel tragitto il bastimento francese 
potè scoprire , che due dei ricoverati vestivano 
la divisa repubblicana. Allora il capitano so- 
spettò che quelli fossero due disertori , e tosto 
diede al bastimento italiano il segnale d’ av- 
viso , col quale si riserbava di venire in pos- 
sesso dei disertori quando il cessare della bur- 
rasca avesse reso possibile raccostarsi. 

In questo mentre Guglielmo narrò al capi- 
tano la storia de’ suoi eventi, e finiva coll’ affi- 
dargli la sua vita e quella d’ Irene. Mosso egli 
a pietà dei due fedeli amanti promise di non 
consegnarli giacché essi non erano francesi, ma 
siciliani. Quindi ordinò si vestissero da soldati 
italiani, e fece buttare in mare i due fucili , e 
le divise repubblicane. Continuò a tener alta la 
bandiera di bastimento neutrale, e si tenne pronto 
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a qualunque evento. Poche ore dopo il mezzodì 
cominciò il vento a stancarsi, e mano mano le 
onde placaronsi in modo che prima dell’ Ave 
Maria non vi era piò pericolo di naufragare. Il 
bastimento italiano avrebbe potuto andarsene 
verso Livorno , dov’ era diretto , senza curarsi 
deir avviso dato dal bastimento francese perchè 
il primo la vinceva in velocità sul secondo. Ma 
il Capitano non volle approfittare di quel van- 
taggio con pericolo di mettersi in rottura col 
francese, epperò mandò a chiedere al bastimento 
francese che cosa aveva voluto dire con quel- 
r avviso. 

Fu risposto che si volevano i due soldati 
repubblicani. Ma il messo italiano rispose, che 
s’ erano ingannati ; non vi essere nel legno ita- 
liano nessun soldato francese; mandassero due 
delegati a verificare la cosa. E i delegati furono 
scelti; passarono nel bastimento italiano, e dopo 
le più minute ricerche, e interrogazioni si di- 
sponevano a partire colle pive nel sacco. Ma il 
Comandante del bastimento italiano , non con- 
tento di avere in sì facile modo ingannato gli 
esploratori francesi, volle altresì che partissero 
con acerbo rimprovero ; epperò in tono risentito, 
e quasi minaccioso disse loro: direte al vostro 
Capitano , cho se egli è così felice nelle batta- 
glie come nello scoprire soldati francesi dove 
non sono, la sua Repubblica non avrà da lui 
segnalati servigi; ditegli altresì, che solamente 
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per farlo arrossire delle sue strane allncinazioni, 

10 gli ho permesso di visitare il mio bastimento, 
e che si sarebbe mostrato molto piò compito 
cavaliere col prestar fede alle mie parole, che 
col diffidare delle medesime facondo quello, che 
un leale italiano si vergognerebbe di fare. 

I due esploratori svergognati e confusi tor- 
narono con un pugno di mosche in mano, e colle 
acerbe risposte. 

Àir udirle il capitano francese montò sulle 
furie , e copri di rimproveri i due rapportatori 
chiamandoli babbuassi ,'che s’ erano lasciati in- 
finocchiare da volpi italiane, lo, diceva, io stesso 

11 ho veduti col mio cannocchiale , ed erano 
precisamente vestiti da capo a’ piedi con divisa 
repubblicana. Quel signor capitano , che parla 
•con tanto orgoglio, dovrebb’ essere un qualche 
commediante, che mata gli abiti fra i soldati 
come si fa ne’ teatri. Ebbene andrò io stesso a 
sbugiardarlo , e a fargli calare la boria d’ in- 
sultare alle armi della repubblica francese. An- 
diamo; mettetevi tutti in ordine, e si dia il 
segno della battaglia. In un attimo tutti = furono 
al loro posto; e scoppiò il segnale di venire 
alle mani. 

II comaudanto italiano , che s’ aspettava 
quella risposta, e che da lungo tempo agognava 
di misurarsi colla fortuna francese, era già in 
attitudine di battaglia, e fece rispondere a quel 
sognale con una sì orrenda foga di cannonate. 
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che fino dai primi colpi fiaccò T albero maestro 
della nave nemica, e vi sparse per entro la 
morte e la confusione. Visto quel primo effetto 
voltò al nemico il lato opposto del bastimento, 
e prima che i francesi si fossero riordinati e 
disposti a rispendere con altrettanta energia, 
ripetè un’ altra scarica più violenta e rapida 
. della prima. Questo secondo scoppio infernale 
finì col mettere a guasto una gran parte della 
nave nemica, cosicché fu subito costretta a darsi 
alla fuga dopo avere tirato a vuoto una diecina 
di cannonate. 

Il comandante italiano non volle finire la 
vittoria inseguendo il nemico, ma contento di 
avergli data una solenne lezione con tanto onore 
della marina italiana, seguitò alcun poco a sa- 
lutare coi bombi dei cannoni le spalle del ne- 
mico, e quindi mosse alla volta di Livorno. 

Così finivano le fortunose vicende de’ nostri 
profughi, i quali come furon giunti a Livorno, 
avrebber voluto avere tutta l’ eloquenza di Ci- 
cerone e di Demostene per degnamente ringra- 
ziare il Capitano, che li aveva con tanta libe- 
ralità e con tanta bravura liberati dal furore 
della tempesta, e dalla rabbia francese. 

Ma giunti a salvamento in luogo cosi lon- 
tano da Àltorf, nasceva una nuova difficoltà, 
quella, cioè, di far conoscere ai genitori di Gu- 
glielmo dove finalmente trovavasi. 

Guglielmo non sapeva che i suoi si fosser 
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portati a Nizza, ma congetturava, che se vi si 
fosser recati, non vi sarebbero piu dal momento, 
che fossero venuti in cognizione della sua fuga. 
Quindi scrivere a Nizza era un fuor d’ opera, e 
si decise di mandar lettera in Àltorf, di dove 
sarebbe venuta in mano di qualcheduno di sua 
famiglia. Scrisse dunque informandoli di tutto 
r accaduto, ed avvisandoli , eh’ egli non sareb- 
besi mosso da Livorno sino a che non avesse 
ricevuto una loro risposta. 

Ciò fatto regalò al marinaio quanto piò 
danaro potò riserbandosi qualche cosa pel pro- 
prio mantenimento e per quello d’ Irene, e pro- 
mise al medesimo di mandargli a Nizza un’ altra 
somma molto maggiore quando avesse potuto 
riferire al padre il sommo servigio , che gli 
avea reso. Lo munì inoltre del promesso certi- 
ficato per liberarlo dalla vendetta del Coman- 
dante di Nizza, e con infiniti ringraziamenti lo 
licenziò. 

Ma durante il corso di tutte queste vicende, 
che cosa avveniva del Conte e della Marchesa 
tenuti in ostaggio dal Comandante di Nizza? 
La loro prigionia non durò che poche ore, giac- 
ché come il Comandante si fu informato che i 
genitori di Guglielmo erano veramente arrivati 
a Nizza nell’ ora da essi detta , e che non ave- 
vano posto piede nel castello, ordinò fossero 
messi in libertà. 

Usciti di prigionia , e in quella di lasciar 
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Nizza per tornar sobito a Belvedere, dove si 
aspettavano, che Guglielmo avesse dato conto 
del suo stato , ebbero la ventura d’ incontrarsi 
nel fidanzato della figliuola, il quale, come di- 
cemmo, erasi recato a Parigi onde perorarvi la 
causa di Guglielmo coi capi del Direttorio. Al- 
lora seppero da lui 1' esito sfortunato della sua 
mediazione , dopo la quale aveva creduto bene 
di correre a Nizza per farsi almeno confortatore 
del Conte 6 della Marchesa. Narrò la selvaggia 
risposta dei capi del Direttorio, e come seppe, 
che Guglielmo era riuscito a fuggire concepì 
anch’ egli la piò viva speranza di averlo salvo, 
e partì subito coi genitori alla volta di Belve- 
dere. 

Ma intanto era indicibile l’angustia di tutti, 
perchè, come dice un grazioso poeta: 

Un’ incertezza amara 
È peggio del morir. 
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CAP. XXI 


La lomba 

\ 

Il lungo e faticosissimo viaggio da Nizza 
ad . Altorf nel cuore del verno , ritardò tanto 
P arrivo dei genitori di Guglielmo a Belvedere, 
che prima di loro giunse la lettera da Livorno. 

Erminia segretamente informata di ciò che 
era avvenuto a Guglielmo dopo la scaramuccia 
di Loano, avea avuto ordine di tener celate ad 
Anelila tutte le lettere, che avesse ricevute da 
Altorf, quando non fossero state di tal natura 
da non metterla in sospetto di quella calamità. 
La cosa riuscì a seconda dei desideri!, cosicché 
Ancilla, persuasa com’era, che i suoi genitori 
si fossero per diporto recaci a Nizza , viveva 
tutta tranquilla, e passava il suo tempo in ameni 
studi, in donneschi lavori, e frequenti viaggietti 
ne’ prossimani paesi. 
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À renderle più contenta la vita si aggin- 
gnevano frequenti lettere del suo fidanzato, che 
ella sapeva esser andato a Parigi per certe sue 
faccende, che le si erano date a credere. Cosi 
r amabile creatura viveva fra la tempesta , e 
gustava mentita prosperità. 

Ma nessuno al mondo può vivere lungamente 
felice, e siccome la vita di questa terra, è, come 
vien detto dalla Scrittura, una milizia, cosi cia- 
scuno ,0 presto 0 tardi , o per sua o per occa- 
sione d’ altri , trovasi in quella di dover putire 
qualche sventura. 

Àncilla in sul fior degli anni , e della sa- 
lute , tutta lieta del prossimo maritaggio , e a 
bello studio tenuta in piena ignoranza di tutto 
ciò che le potesse intorbidare il sereno de’ suoi 
pensieri, si trovava in troppo contrasto colla 
comune condizione di nostra vita, e poche sue 
pari potevano dire come lei: molti si lamentano 
delle miserie di questa vita, io non ne gusto 
che le delizie. 

Ma una fatale curiosità le aperse il varco 
a succhiare il calice delle prime amarezze. Fi- 
lippo giunse una mattina da Àltorf portando in 
tasca alcune lettere , e fra esse quella di Li- 
voruo. Ài vederlo arrivare, Àncilla gli corse in- 
contro mentre Erminia si stava coll’ altre donne 
nel guardaroba. Filippo volle dare alla signorina 
ciò che le aveva provvisto in Àltorf pe’ suoi 
lavori al telaietto da ricamo, e mentre frugava 
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in saccoccia per ritrovarlo, gli venne a cadere 
la lettera di Guglielmo. La signorina subito la 
raccolse, e gridando: è Guglielmo, è Guglielmo! 
corse nella sua stanza, aprì subito la lettera, e 
imparò la dolente storia della insaputa calamità. 

Erminia, avvertita da Filippo, corse per 
averne la lettera; ma era già letta, e quando 
anche non 1’ avesse ancor letta , non era pih 
possìbile impedirle di conoscere il contenuto 
della medesima. 

Erminia la trovò caduta sol sofà , e tutta 
in lagrime ed in singhiozzi. 

— Traditori , sciamava Àncilla all’ appres- 
sarsi di Erminia; m’avete fin qni ingannata; 
perchè tacermi la sorte di mio fratello? 

— Ma, signorina, così vollero Papà e Mam- 
mà. Io ho dovuto ubbidire. Del resto perchè 
vuole che l’avessero afflitta prima del tempo? 

— Ma nella mia afflizione avrei potuto con- 
solare i miei carissimi genitori. Povero Papà! 
povera Mammà! Chi sa quant’ hanno sofferto 
anche per simulare in mio riguardo la loro af- 
flizione! Ma se una figlia non deve poter con- 
solare i genitori chi dovrà consolarli? Io avrei 
pianto con loro, avrei asciugate le loro lagrime, 
traditori! per essere pietosi con me foste crudeli 
con chi mi ha data la vita. Andiamo; si parta 
subito; voglio anch’io portarmi a Nizza.... 

— Ma, signorina, ella non ha veduto que- 
st’ altra lettera; giacché lesse quella del fra- 
tello, posso ora leggerle quella del Papà. 
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— Qua dunque ch’io la legga; ecco quella 
di Guglielmo. 

Erminia la lesse, e com’ebbe finito sog- 
giunse : 

— Ringraziamo il Signore; il Conte Gu- 
glielmo è riuscito in salvo , e Papà e Mammà 
stanno per arrivare. Si metta dunque tranquilla; 
fra pochi giorni avremo la consolazione di ri- 
vederli. 

— No, per me ogni momento è un secolo; 
Papà traccia nella sua lettera l’itinerario del 
suo cammino; andiamogli incontro. 

— Ma io non posso arbitrarmi di tanto. 

— Ma pnò prendersi questo arbitrio il mio 
amore di figlia. Mia cara Erminia; sa quanto 
bene le ho sempre voluto; sa come mi sono 
sempre assoggettata a’ suoi consigli e a’ suoi 
voleri ; per carità, non m’ obblighi questa volta 
a rassegnarmi alla sna volontà: andiamo; si 
vada incontro agli afflitti genitori; affrettiam 
loro la consolazione di potersi sfogare fra le 
mie braccia! Erminia! m’ha fin qui tenuto il 
luogo di madre; mi si mostri madre davvero 
concedendomi questa grazia. Se subito non parto 
non farò che piangere; voglio partire, partiamo 
subito. 

Ma qui lo lagrime ed i singhiozzi le tron- 
carono la parola, e cadde fra le braccia di 
Erminia , la quale anch’ essa piangeva a tanta 
tenerezza di' amor figliale, e càlmati , diceva. 
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anima mìa, calmati, mia gioia; intanto piangi 
pare, sfogati, e quando ti sarai tranquillata al- 
lora torneremo a parlare di ciò. Se sarà possi- 
bile faremo come ti piace. 

À queste parole Àncilla diè un grido di 
gioia, strinse piò teneramente al seno la sua 
maestra, e la baciò. 

À poco a poco Ancilla s’ achetò , e potè 
parlare con Erminia senza quella foga di affetti, 
che non lascia luogo alla riflessione. Ma se tornò 
la calma, non cessò per questo il proposito di 
recarsi incontro ai genitori. À grande stento, 
non si potè ottenere che la dilazione di un giorno 
alla progettata partenza. Nell’ alba del giorno 
appresso Eruiinia ed Àncilla partivano da Bel- 
vedere accompagnate da Filippo, e restò a cu- 
stode della casa la donna di governo. 

Una tale determinazione di Àncilla era il 
più bell* elogio che si potesse fare del suo cuoroi 
amantissimo verso i genitori; ma nel tempo 
stesso fu la più opportuna occasione per affret- 
tare ai medesimi la notizia dello scampo di Gu- 
glielmo, e del luogo dov’ orasi rifugiato, nonché 
un abbreviamento di tempo per andarnelo a 
ritirare. 

Infatti la nostra Àncilla affrettò di tanto 
il cammino, che potè incontrarsi coi genitori 
poc’ oltre a nu terzo di viaggio. Quindi il suo 
fidanzato si preferse di deviare da quel cam- 
mino, e dirigersi alla volta di Livorno con in- 
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carico di accompagnare Guglielmo a Belvedere 
per la più breve, e per dove non si trovassero 
le truppe francesi. Ai genitori non era possi- 
bile di seguirlo perchè le ambascie mortali delle 
passate peripezie, e gli stenti dei lunghi e pe- 
nosi viaggi li avea ugualmente prostrati di 
animo e di corpo. 

.Prima però che il fidanzato si dipartisse 
da loro, il Conte gli disse : Senti, mio caro Emilio 
(tale era il nome del fidanzato) io ho troppi 
debiti con te, e non saprei in qual altro modo 
ricambiarteli che coll’ accorciare il tempo del 
tuo matrimonio con mia figlia. Senza di questo 
, ho un’altra forte ragione di cosi fare. Io mi 
tengo come il padre del figliuol prodigo del 
Vangelo. Ànch’ io avevo perduto il figlio pe’ suoi 
capricci ; anch’ io sto per accoglierlo pentito 
de’ suoi trascorsi , e anch’ io debbo festeggiare 
il suo ritorno. La festa ch’io gli farò sarà il 
tuo matrimonio colla sua buona sorella; cosi 
dopo tanti affanni e pericoli, porremo il colmo 
alla domestica consolazione. Va dunque, ed io 
intanto apparecchierò il necessario per la santa 
cerimonia. Quanto poi a te, figlia mia, voglio 
che questo affrettato connubio sia in premio 
dell’ affetto, che ci hai mostrato coll’ aver voluto 
ad ogni costo affrettarci la consolazione de’ tuoi 
conforti. Il Signore ti benedica di tutta la ru- 
giada del cielo, e di tutta la pinguedine della 
terra. Cosi dicendo si gettò al collo della figliuola, 
e la copri di lagrime e di baci. 
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Emilio che sin allora non aveva potuto pren- 
dersi in moglie la buona Àncilla in causa del- 
r afflizione ogni dì più moltiplicata dei genitori, 
accolse quella proferta con - tanta gioia , che 
pareva fuori di sè, e tutto diffuso in ringrazia- 
menti e affettuosi saluti corse a far allestire 
una nuova vettura, e poche ore appresso si pose 
in viaggio per Livorno. Oli altri continuarono 
la lor via verso Altorf. 

Ma strada facendo , e dopo che i genitori 
ebbero raccontato ad Àncilla tutto ciò che sape- 
vano delle vicende di Guglielmo, essa disse al 
padre : 

— Giacché il ritorno di Guglielmo a Bel- 
vedere non accadrà che oltre a una settimana, 
io proporrei di continuare il viario con più 
posatezza tanto che Mammà si vada riposando 
dai tanti disagi. Di qui ad Altorf non s* incontra 
qualche città meritevole di essere veduta? 

— Sì, le rispose la madre; ve ne hanno 
di molte, ma la stagione rende le strade assai 
pid malagevoli che non sono di lor natura, ed 
io non potrei durare a nuove fatiche. 

— Ebbene, soggiunse il (3onte; c’è modo 
di non aggravare il tuo viaggio e di contentare 
la nostra Àncilla. Anzi la sua proposta ti pro- 
curerà r agio d’ una fermata oltre modo grade- 
vole. Di qui a Ginevra il tragitto è breve e 
abbastanza comodo, e quel poco più di viaggio 
che dovrem fare sarà compensato dal riposo in 

, Guglielma ifi 
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quella città, e dalle bellissime cose che vi 
ammireremo. ' 

Pertanto s’accordarono di recarvisi. 

Se superiormente dicemmo: al nome di 
Nizza chi non si sente ricrearsi l’ animo per la 
memoria delle sue deliziose bellezze? qui, non 
ostante le deliziose bellezze di Ginevra, la lingua 
si sente mossa a sciamare: al nome di Ginevra 
chi non si sente rattristar l’animo per la me- 
moria della sua deplorevole condizione di esser 
la Roma dtW Evangelo ? 

Questa famosa città, che fu patria di Tron- 
chin , di Gian Iacopo Rousseau , di Mallet , di 
Cramer, di Bonuet, di Saussure, di Senabier, 
di Necker, di Petitut, di Deluo, e d’altri insi- 
gni, e che per molt’anni fu scelta a stanza di 
quel nebuloso poeta inglese, che fu Lord Byron , 
è posta in capo al Lemano lungo l’ imboccatura 
del Rodauo, il quale in sul primo entrare nel 
lago è diviso in due da una gentile isoletta. 

Essa, dice il fioritissimo P. Bresciani, ò 
tutta circondata all’ intorno di grossissimi pla- 
tani, 1 quali stendono i rami parte in sul lago, 
e parte sopra un pratelletto verdissimo, nel cui 
mezzo siede sur un gran piedestallo di granito 
la statua di Gianiacopo Rousseau , opera di 
bronzo ben condotta, e nobilmente atteggiata 
dal Predier. 

Tutti que’ passaggi , che sono luogo il Ro- 
dano e il lago hanno un brio, una vaghezza. 
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un riso chs delizia gli occhi e la fantasia. Le 
case dipinte a tinterelle dolci si specchiano 
nelle belle acque; i ponti di ferro legano le 
due città; quello di che è lunghissimo, 

gitta dal mezzo un altro ponticello traverso , 
che mette nell’ isoletta di Rousseau. 

Pid a basso è un’ altr’ isola maggiore tutta 
ricoperta di vecchi casamenti, con gran ballatoi 
di legname , con impalcature affumicate , con 
certi balconi incastellati all’antica, che fanno 
il più bel riscontro che mai coll’ avvenenza delle 
case moderne. 

Il Rodano costretto fra le quattro ripe fa 
un fremere e un bollire agitato e superbo , che 
sotto i ponti fugge rattissimo all’ occhio. 

I nostri viaggiatori giunsero dunque in 
questa superba città fatta sede e centro del più 
fanatico calvinismo, e furono sorpresi al vedere 
tanta maestà d’ edifizi, e tanta delizia delle sponde 
del lago entro a cui sboccano quaranta piccoli 
fiumi, e intorno a cui fanno pittoresca mostra 
piccoli borghi , e ville , e boschi , e roccie , e 
innumerevoli casini, ed un immenso vigneto. 

In città visitarono il Museo di storia naturale 
uno de’ più copiosi della Svizzera ; la galleria 
Itaih ricca di quadri moderni rappresentanti per 
la più parte la storia del Calvinismo; e il fa> 
moso Giardino delle Piante ben compartito e 
ricco di fiori e d’ erbe e di arbusti del centro 
d’ Àfrica, della Sonda, dell’ Indie , dell’ America 



276 

settentrionale e meridionale, della Siberia, della 
Lapponia , della Grecia , della Sicilia e della 
Spagna ; e vi ammirarono fiori d’ ogni ragione 
e d’ ogni clima ; viti tolte ai magliuoli di Ma- 
dera, di Francia, d’Italia e d’Ungheria, tutto 
ciò che la madre terra germoglia in monte , in 
piano, lungo le acque, all’ aprico , e all’ ombra. 

Visitarono similmente il maestoso tempio 
di S. Pietro, bellissima opera gotica, ma si sen- 
tirono stretto il cuore e turbata la mente al 
pensare, che quella cattedrale era da tre secoli 
profanata dai nemici di Cristo. Ivi non altare , 
non sacrifizio , non l’ immagine angusta della 
Croce, della Vergine , de’ Santi , ma un pulpito 
e banchi, e nudità e squallore, e tetricità mor- 
tale. 

Il Conte sentì commoversi a pianto, e Tol- 
tosi alla figliuola : ecco , disse , fin dove arriva 
la cecità e la perfidia degli uomini ! Queste pa- 
reti echeggiarono un tempo dei sublimi cantici 
della Chiesa, queste vòlte furono profumate dai 
sacri incensi, e qui il popolo di Dio si radu- 
nava per adorarvi il vero Dio, per sentirsi l’a- 
nimo sublimato alla vista dei sacri riti , alla 
sacra parola de’ Sacerdoti, al divino carisma dei 
Sacramenti , ed oggi non vi risuonano che le 
bestemmie dell’ errore , non vi si veggono che 
fanatici eresiarchi, i quali alla divinità di Cristo 
sostituirono le nefandità di Calvino. Ti par egli 
possibile che vi siano al mondo degli uomini 
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cosi ciechi e perversi da disconoscere e calpe- 
stare la Chiesa di Cristo con tutti i suoi nove 
motivi di evidente credibilità per darsi anima 
e corpo alla ribellione di nn omicciattolo senza 
costumi , e solamente celebre per le sue per- 
versità ? Ecco , figliuola mia , in quale abisso 
precipita il senno umano quando per amore del 
mal costume chiude gli occhi al santissimo 
lame della Fede! Prima di addivenire eresiarca 
Calvino si rese scostumato ; Lutero fu prima un 
uomo dotto e di Chiesa ; ma quando il mal de- 
monio lo portò a rapire la Monaca di Boren 
balzò di eccessi in’ eccessi, e divenne il piu ar- 
rabbiato precursore e maestro del brutale pro- 
testantismo. 

Con questi ed altri discorsi uscirono di 
quel tempio convertito in postribolo d’ eresie, e 
in quello e nel giorno appresso si condussero 
ad ammirare il collegio, la caserma, il palazzo 
del Comune, la torre dell’ isola , la pubblica bi- 
blioteca, le molte biblioteche private, le pre- 
ziose collezioni mineralogiche , e le pih famose 
orologerie, nelle quali vengono fabbricati in ogni 
anno non meno di settantamila orologi. 

Nella mattina del terzo giorno di lor fer- 
mata in Ginevra si rimisero in viaggio, nè più 
si trattennero in altri luoghi perchè al Conte 
stava troppo a cuore di giugnere a Belvedere 
in tempo bastante a farvi bandire le pubblica- 
zioni del matrimonio della figliuola. 
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Ma intanto che i nostri viaggiatori erano 
già a Belvedere, e vi stavano disponendo i pre- 
parativi per accogliervi il figlinolo, e per dare 
a marito 1’ Ancilla, il Principe Emilio trovavasi 
in Livorno molto scontento dell' incarico che 
avea preso. 

Egli non avrebbe mai immaginato di tro- 
varvi Guglielmo in compagnia della, sua Irene. 
Del resto troppo sapeva, eh’ essa fn la princi- 
pale cagione di tntte le peripezie di Guglielmo, 
e che i suoi genitori erano irritatissimi contro 
di lei. Come dunque avrebbe potuto indursi a 
rimenare il figlio in sua casa accompagnato 
da lei? 

Ma Guglielmo prese a narrargli la storia 
delle ultime sue vicende; gli fece conoscere 
com'egli era vivo per lei; indi gli domandò 
se quello non era il caso di sacrificare tutti i 
risentimenti e tntte le differenze della diversis- 
sima condizione al dovere di gratitudine , e di 
guiderdone. Se i miei genitori, diceva Guglielmo, 
vanno lieti di riavermi non potranno discono- 
scere i meriti di una angelica creatura , per 
la quale giungono a riacquistarmi. E a questo 
si deve aggiugnere, ch’ella salvò la mia vita 
esponendo in cento maniere la sua. Io insomma 
vivo per lei, ed ella è per me stata prodiga 
non solo di un amore fedelissimo, ma della 
stessa sua vita. Quindi se essa fu la prima occa- 
sione de’ miei trascorsi , fu anche la generosa 
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ed unica salvatrice della mia vita. Essa ha giu- 
rato di non lasciarmi , io giurai la stessa cosa 
prima che le andassi debitore della vita; oggi 
poi, che le sono tenuto di tutto me stesso , sa- 
rebbe piu facile eh’ io divenissi crudele contro 
me stesso, che sleale ed ingrato verso di lei. 

Quest’ ultime parole furono dette con un 
tono si risentito e risoluto che il Principe Emi- 
lio si persuase non esservi più via di dare in- 
dietro, e che solo rimaneva da indurre i geni- 
tori ad accomodarsi alla necessità della cosa se 
amavano di riacquistare il figliuolo. 

Pertanto disse a Guglielmo parergli neces- 
sario avvertire i genitori di questa faccenda 
prima di andar loro innanzi colla sua fidanzata, 
e subito si diede a scrivere una bella lettera, 
nella quale al racconto delle cose accadute a 
Guglielmo, ed al suo irrevocabile impegno di 
unirsi in matrimonio con Irene , aggiugneva il 
peso de’ suoi consigli e delle sue preghiere. La 
lettera fu subito consegnata alla Posta, e deci- 
sero di partire dopo tre giorni tanto che in 
questo frattempo, e in quello eh’ essi avrebbero 
messo nel passare da Livorno ad Àltorf gin- 
gnesse la lettera qualche giorno prima di loro, 
e il Conte e la Marchesa avessero agio di ma- 
turare la cosa, e disporsi a rassegnazione. 

Ma intanto Guglielmo che conosceva l’ eti- 
chetta della sua casa e massimamente di sua 
madre, pensò che molto avrebbe influito a mu- 
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tare le prevenzioni di tutti sul . conto d’ Irene , 
se essa fosse arrivata a Belvedere non coll’ umile 
abbellimento della sua condizione, ma con uno 
sfarzo di vestimenti. E su questo ebbe dalla sua 
anche il Principe, il quale, pratico com’ era del 
mondo , ben sapeva, che se l’ abito non fa il 
monaco, ha tuttavia grande parte a farlo parer^.* 
Si diedero dunque attorno per vestirla nei tre 
giorni di aspettazione da gran Signora, e avendo 
egli seco di gran denari ne fu largo ad ogni 
bisogno, e consigliò si vestisse alla foggia più 
sfolgorata di que’ tempi. 

In allora le donne vestivano ricchissimo , 
e di drappi tessuti ad oro , argento , e sete so- 
praffine coi più vaghi disegni, e colori gai, ó 
così vispi e fiammanti ch’era una luce a ve- 
derli. Ne’ tessuti poi e ne’ guarnimenti v’ avea 
di gran lustrini dorati, argentati, brillantati, con 
cannutiglie di specchietto, e coralli a faccette 
luccicanti, e insino piastrelli e stelluzze d’ acciai 
lucidissimi ai gironi delle balze , e agli scolli , 
e ai polsini. Portavan busti stecchiti, e impun- 
titi e corsi di balene fitte con sopraggiunti , e 
impunture minutissime. 

Le vesti poi erano amplissime , e ricasca- 
vano con ricchezza, imperciocché , oltre le fal- 
diglie che buttavano in fuori come due bigonci 
tutte le sottane , v’ era il cerchio di guardin- 
fante, che pigliava una piazza. 

Quando poi sovra il guardinfante mettevano 
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l’andrienne (ch'era una veste larghissima e 
sparata con lunghissimo strascico) le avean aria 
di galeoni, di caravelle, e d’ oltre navi a vele 
gonfie. 

Àggiugni certi tacchi altissimi alle scarpe, 
i quali scendevano a sguscio , e terminavano 
quasi in punta. 

Quanto all’acconciatura del capo facevansi 
cosi altamente increspare i capelli sulla fronte, 
che tal fiata rilevavano un buon palmo , e per< 
chò questa increspatura, che domandavasi tuppè, 
stesse ritta , v’ acconciavano dentro mollette 
finissime d’acciaio, che per non si muovere 
mordevano con due rospetti le tempie. Poscia 
raccoglievano tutta la chioma in un gruppo, 
che legavan saldo in sul cuccuzzolo , e di lassù 
dovea piover giù a ricciolini in mille guise. 
Le polveri di Cipro cadevan poscia riposate ed 
eguali a nevicare i capelli d’oro. 

Quindi s’ appiccavano i nei (eh’ erano gon- 
fiottini di nero taffetà) in sulle guancie con bel 
disegno ove dicevan meglio alle fattezze. Pone- 
vansi i pendenti a balascio , le filze rinterzate 
al collo, le smaniglie di spagnoUno ai polsi 
colla fibbia di rubini, o di brillanti , o di sme- 
raldi. 

Alle volte avevano attorno alla fronte un 
frenello d* oro, ' da cui pendeva un bel diamante 
solitario, che brillava come una stella; allo scollo 
del busto pendevano altre gioie , e ne avevano 
piene le dite nelle snelle. 
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Di verno poi sopra quelle ricche vestimenta 
mettean pelliocette di finissimi vai, od armellini, 
0 scoiattoli lapponi; e tal fiata copri vausi colla 
mantiglia , o co’ mantiglioni a cappuccio , che 
erano di rosetto nero imbottiti di ovatta. Nè 
paghe a tanto mettean le braccia in un mani- 
cotto di martora, o di faina d’ Astrakan (1). 

Su questo andare , ed a quel modo , che 
domandava la stagione invernale fu dunque ve- 
stita la bella carbonaia del monte della Legnare, 
la serva d' Altorf , la fioraia di Belvedere , la 
capitana di Chambery , la faccendiere del Ca- 
stello di Nizza, la gondoliere delle acque Niz- 
zarde. Ed essa, che ne’ semplici abiti del volgo , 
e sotto gli abiti militari parea sempre -un fior 
di bellezza, sotto quegli abiti così vistosi e su- 
perbi ti avea sembianza più di Dea che di re- 
gina. Il Principe Emilio ne restò inzuccherato, 
e voltosi a Guglielmo gli bisbigliò nell’ orecchio; 
se la mia lettera non disarma gli sdegni dei 
vostri genitori , saprà disarmarli quest’ angelo 
di bellezza. E Guglielmo ne rise di gran pia- 
cere, e stringendo la mano al Principe gli ri- 
spose: diranno almeno che se fui di cattivo 
contegno, non fui di cattivo gusto. 

Venuto il giorno della partenza assestarono 
gli abbellimenti d’ Irene in acconci bauli , e si 


(1) V.' Bresciani — Ubaldo e Irene. 
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misero in viaggio per Altorf, dove giunsero dopo 
cinque giorni d' affrettato cammino. 

Irene fu messa in casa del Principe, e le 
fu lasciato ordine di tenersi acconciata de’ mi- 
gliori suoi abiti, e pronta a presentarsi ai 6e- 
- nitori di Guglielmo. 

Intanto questi ed Emilio corsero a Belve- 
dere, dove non è a dire se il padre e la madre 
e tutta la famiglia accolsero il primo con vero 
entusiasmo di consolazione. Guglielmo si gettò 
ai piedi dei Genitori implorando perdono di 
tanti affanni che aveva lor cagionato, ma fu 
subito rilevato, e ognuno faceva a gara di ab- 
bracciarlo, di baciarlo, e coprirlo di lagrime. 

Come fu dato sfogo agli affetti, dov’ è dun- 
que, disse il padre a Guglielmo , la tua libera- 
trice? I tuoi genitori sentono più affetto per te 
che risentimento pe’ tuoi capricci, e per questo 
ci siamo decisi di non lasciare senza il premio, 
che desidera, colei alla quale dobbiamo la tua 
salvezza. Se ami di averla in isposa ella sia 
tua , e se mostrerà di meritare il nostro affetto, 
la terremo in conto di figlia giacché oggi siamo 
per maritare la nostra Àncilla. 

A questo parole Guglielmo si gettò di nuovo 
al collo del padre, e poi della madre, e avrebbe 
voluto esprimere la sua gratitudine , e far pro- 
messe di una vita unicamente consacrata a col- 
mare di consolazioni i suoi genitori ; ma la piena 
del cuore gli contese ogni detto, e non seppe 
rispondere che con pianto e singhiozzi. 
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Tornati in calma gli affetti il Principe 
Emilio si esibì di andare a prendere Irene la- 
sciata in sua' casa , e in meno d’ un’ ora essa 
comparve altrettanto bella che umile al cospetto ' 
dei genitori di Guglielmo. 

La Marchesa al primo vederla le corse in- 
contro, dicendo: ben venga la salvatrice del 
mio figliuolo. Irene volle baciarle la mano , ma 
la Marchesa le portò le braccia al collo, la baciò, 
e tenendole gentilmente le mani sopra le spalle, 
e nel tempo stesso guardandola con occhio di 
ammirazione le disse: la generosità delle vostre 
azioni ha nobilitata l’ umiltà de’ vostri natali, 
e voglio sperare, che il vostro carattere formerà 
di qui innanzi il ristoro della nostra vecchiaia. 
Intanto ritiratevi negli appartamenti de’ fore- 
stieri; così dicendo la consegnò ad Erminia, e 
tutti gli altri rimasero a parlare insieme del- 
r avvenenza e della presenza di spirito di lei, 
e si fecero raccontare da Guglielmo tutta la 
portentosa serie delle sue vicende. 

Nel giorno appresso si celebrò il matri- 
monio di Àncilla col Principe Emilio, e vi con- 
corsero tutte le principali famiglie di Àltorf. 
La pompa, e la dovizia di tutte cose furono tali , 
che in que’ paesi non fu mai vista una festa 
piò sovrana di quella, e per trovarne un riscon- 
tro converrebbe portarsi ai ricchissimi tempi 
del Medio Evo, quando que’ signorotti facevano 
' concorrere in servigio della propria grandezza 
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tutte le arti, e tutte le più raffinate, e sfarzose 
maniere di dar lustro e decoro grandissimo alle 
loro solennità fino al punto di mettere ai cavalli 
i ferri d’ argento , e gualdrappe a gran sovrap- 
poste di ricami d’ oro incastonati di smeraldi , 
di rubbini, e di zaffiri. Se le bestie erano messe 
a pomparsi sfolgorata, che cosa doveva essere 
tutto il resto? 

Un mese appresso, e in modo tutto privato 
fecesi il matrimonio d’ Irene con Guglielmo , il 
quale pareva un sogno, che dopo le sue scape- 
strataggini, e dopo tanti pericoli corsi per terra 
e per mare , potesse finalmente raggiugnere la 
meta de’ suoi desiderii coll’ inaspettato consenso 
de’ genitori. Forse dovette pensare in cuor suo , 
che non fosse vero come suol dirsi, che chi se- 
mina venti raccoglie -tempeste , e chi vive in 
preda a’ capricci finisce col restar vittima dei 
medesimi. In ultima analisi egli era riuscito 
un discolo fortunato. 

Ma non pensava che chi fa i conti senza 
l’oste li fa due volte, e che ride bene chi ride 
per ultimo. 

Era appena passato un mese del suo ma- 
trimonio ed ecco visitarlo una tribulazione, che 
non si sarebbe mai aspettata. Col passare dei 
giorni la salute della sua Irene \enivasi squi- 
librando. Dapprima si sentì colta da fiera tosse, 
la quale le urtò i polmoni sì fattamente da pro- 
durle sputi sanguigni. Tutta l’arte espertissima 
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del bravo medico di Àltorf, e tutte le più squi- 
site ed amorevoli «ore, che' furon prese per ri- 
chiamarla a salute , non valsero a nulla. Irene 
perdette il roseo della guancie, il fiorito vigore 
della sua robusta costituzione, e i primi violenti 
sintomi del male non tardarono a convertirsi in 
sintomi spaventosi di una lenta, ma^ invinci- 
bile tisi. 

Essa avea troppo sofferto dalla paura nel- 
r antro del cignale alla tempesta del mediter- 
raneo settentrionale, e se la tempra gagliarda 
del suo fisico le giovò a non cader subito in 
morbose conseguenze, non potè impedirle di 
lentamente predisporre i suoi visceri a patolo- 
giche condizioni. Quando poi si trovò a respi- 
rare l’aria acuta e finissima di Belvedere tutte 
le sue fibbre si ribellarono , e 1’ occulto guasto 
de’ patimenti si rivelò minaccioso sotto gli urti 
dell’ atmosfera. 

Il medico avrebbe voluto fosse condotta 
in un altro clima piò basso e piò temperato; 
ma quando il male era violento non fu possi- 
bile di ciò fare, e quando si ottenne di abbat- 
terlo , la tisi era così profonda e padrona del 
fatto suo , che la povera inferma non poteva 
uscire di letto senza cadere in mortali de- 
liquii. 

Infelicissima sposa! Eri sul fiore dell’ età; 
il tuo consorte ti adorava; i tuoi novelli ge- 
nitori ti amavano come figlia ; nulla ti mancava 
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per dirti nel colmo della più . ridente felicità : 
ma appena giunta a gustarla ti sentivi op- 
pressa da malattia, e due mesi dopo rendevi 
r anima al Creatore. 

La prima sera di marzo del 1796 udivasi 
un lugubre rintocco di campana spandersi me- 
stissimo dalla gotica Chiesa di Belvedere per 
le montane giogaie e valli di quelle terre inar- 
gentate di neve e lumeggiate dal pallido chia- 
rore della tacita luna. 

Ed ecco uscire dal palazzo del Conte una 
Croce fiancheggiata da fiaccole accese , e indi 
appresso più sacerdoti , che in cupo metro can- 
tavano il Miserare; ecco una bara fra quattro 
torce , e dietro a lei quaranta vedove in nera 
veste , e squallido portamento. Il sacro gemito 
della chiesa, che invoca il perdono all’ anima 
trapassata, era dalle fredde ali de’ venti portato 
di valle in valle , di burrone in burrone , e gli 
echi lo ripetevano, e via per l’ infinito spazio 
de’ cieli il recavano in tributo di espiazione dal 
tempo all’ eternità. 

Nel giorno appresso un solenne Ufficio di 
Requiem implorava da Dio 1’ eterno riposo al- 
r anima giovinetta della sicula carbonaia, della 
Capitana di Loano, della Contessa di Belve- 
dere. Noi qui ommettiamo di descrivere la su- 
blime grandezza di quelle funebri cerimonie 
perchè non avvi lettore che non ne sia in co- 
gnizione. Solo ci permettiamo di esclamare : 
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oh! quale incomparabile differenza fra i riti 
mortuari! della chiesa cattolica , e 1’ agghiac- 
ciata abbiezione della protestante! La prima, 
anche sull’ orlo del sepolcro ti fa sentire , che 
r nomo è il re della natura, e V erede del cielo; 
la seconda ti accomuna la condizione deU’uomo 
a quella della piu vii bestia, che dal suo leta- 
maio si trasporta alla fossa. I riti della Chiesa 
cattolica risvegliano l’ uomo a sentimenti di 
santo orgoglio, e di umiltà, e lo sollevano dalla 
terra al cielo. Il convoglio funebre tutto civile 
e anticristiano del protestante ti farebbe dire 
con raccapriccio : Tuomo non è che terra, e alla 
terra ritorna per concimarla. Spaventoso con- 
trasto di celeste sublimità , e di brutale ab- 
biezione ! 

Ma tornando all’ immaturo destino della 
povera Irene, ecco dirà il lettore dove in brev’ 
ora andarono a finire le dorate speranze di 
tanti anni , i tanti patiti disastri , i tanti peri- 
coli superati I 

Oh ! troppo è vero che la vita dell’ uomo 
è una milizia durissima e calamitosa su questa 
terra, e che la sorte di molti è realmente simile 
alla favolosa condizione di Tantalo, cui i poeti 
dissero condannato da Giove in un lago d’ a- 
verno sotto di un albero carico di frutti, i quali 
gli fuggivan di bocca quand’ era in quella di 
addentarli , come l’ acqua gli si abbassava dai 
labbri quand’ era sull’ assorbirla. Àh ! Irene , 
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pensando a tutto ciò che lasciava dopo esserne 
da pochissimo tempo venuta in possesso , po- 
teva dire morendo: 

Appena vidi il sol che ne fui priva. 

Ma Guglielmo ? À questa domanda la penna 
cade avvilita, e rifugge dal raccontare le sma- 
niose scene della sua disperazione. Nè il suo 
dolore era solamente eccitato dalla perdita della 
consorte , ma eziandio dal comune cordoglio di 
tutta la famiglia , la quale fu inconsolabile di 
tanta perdita dopo aver potuto riconoscere in 
Irene un insieme di così belle doti di mente e 
dì cuore da farla tenere in conto di creatura 
degnissima d’ ogni affetto. 

Infatti nei pochi mesi, ne’ quali aveva seco 
lui vissuto, e co’ suoi genitori, ella fece mostra di 
tali e tante virtù , che pareva impossibile ne 
potess’ essere capace una donna del volgo , la 
quale inoltre aveva passato il meglio della sua 
vita fra’ monti , tra i famigli di tre padroni , 
e in mezzo all’ insolente licenziosità de’ soldati. 

Di bella prima ella fu messa a dura prova 
coir altezzosa burbanza della Marchesa, la quale, 
come vedemmo , ebbe il coraggio di mandarla 
agli appartamenti de’ forestieri appena 1’ ebbe 
veduta per la prima volta, e di farle sentire un 
complimento, il quale le ricordava 1’ umiltà de’ 
natali in quella che voleva encomiarla' col ri- 
cordo delle sue nobili azioni. 

Guglielmo i9 
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Ma Irene aveva 1’ animo temperato a reli- 
gione , e fin da quel primo momento venne a 
patti colla propria pazienza, e si propose di 
cattivarsi T animo dei novelli genitori a forza di 
virtù. Fece quindi ogni studio di mostrarsi 
umile , affabile , paziente , premurosa con tutti. 

Ma in modo speciale ogni suo pensiero , ogni 
sua cura, ogni delicatezza di attenzioni, e di 
affetti erano per la Marchesa. , 

E presto le si aprì campo di pienamente ' 
conquistarla, imperciocché poche settimane dopo 
il suo matrimonio, la Marchesa, che aveva troppo 
sofferto per la calamità del figliuolo, e pei lun- 
ghi e disastrosi viaggi , che aveva dovuto so- 
stenere, fu costretta di porsi in letto, dov’ebbe 
a combattere con una infermità di non poco 
momento. Per tutto il tempo della sua malattia 
non ci fu caso che Irene volesse abbandonare 
la camera della madre , e le fu sempre attorno 
al letto prestandole con figliale amorevolezza 
ogni maniera di servigi , e di conforti. 

D’ allora in poi la Marchesa conobbe che 
Irene valeva la sua Àncilla , e la tenne quindi 
in conto di affettuosa figliuola. 

Quando poi ella stessa infermò , non è a 
dire con quale angelica rassegnazione e pa- 
zienza tollerò le mortali angustie de’ suoi pati- 
menti. Oh! in allora si potè conoscere quale 
ascendente abbia sugli animi la virtù d’ una 
creatura. Essa colla sua bontà se li era tutti 
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cattivati, e’ tutti facevano a gara per circondarla 
di ogni maniera di conforti. Il Conte e la Mar- 
chesa pareva non avessero altro da fare che di 
assistere l’ amabile inferma. Erminia stessa , 
r altezzosa inglese , non era più quella , e ad 
ogni momento correva a vedere come stesse , e 
r accarezzava e baciava come una sorella. 

Di Guglielmo non ne parliamo perchè non 
basterebbero le parole a dire 1’ ambascia del- 
r animo suo nel vederla patire , e le premure 
che dì e notte le prodigava da marito aman- 
tissimo. 

Ma quando venne il giorno fatale del suo 
trapasso, oh allora quella camera parve 1’ al- 
bergo del dolore, e della desolazione. 

Sino agli ultimi momenti ella fu presente 
a se stessa e potè parlare; ma non si udì da 
quella bocca un lamento solo, un solo sospiro. 
Incomparabile creatura! Essa vedeva il comune 
dolore de’ suoi cari , e le sapeva male di au- 
mentarlo co’ suoi lamenti. Quindi più curante di 
loro, che delle proprie ambascie li confortava a 
rassegnazione, e quando ebbe ricevuti gli ultimi 
conforti della Santissima Religione disse con 
voce fioca e interrotta dagli • estremi aneliti : 
coraggio , mio caro Guglielmo ! Coraggio , miei 
buoni genitori; ringrazio tutti della vostra bontà; 
ci rivedremo in paradiso... addio... e spirò. 

Guglielmo non morì di dolore, ma non fu 
più nomo per tutto il resto della sua vita. 
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Àir alba di ogni giorno vedovasi lento lento e 
mesto recarsi alla Chiesa , e là prostrarsi sulla 
pietra sepolcrale, che chiudeva la sna diletta 
Irene. Ivi sciolto in dirotto pianto restava im- 
mobile come pietra finché il padre non accor- 
reva a levarlo da quel letargico dolore. Snl far 
della sera tornava a pregare e a piangere in- 
consolabilmente. 

I genitori vollero allontanarsi da Belvedere 
per distoglierlo da quel luogo di morte, ma egli 
non volle arrendersi ai pietosi voleri. Poveretto!' 
La ferita del sno cuore era insanabile perchè 
non le sapeva applicare il balsamo della cri- 
stiana rassegnazione. Quindi ogni dì più peg- 
giorò nel suo stato, e presto giunse a segno di 
perdere la ragione. Esso impazzì. Per questo , 
e per ciò che gli avvenne in conseguenza della 
sua falsa educazione, piacque alla nostra cro- 
naca di chiamarlo : 

LA VITTIMA MATERNA 
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CONCLUSIONE 



Il Bacconto è finito ; ma in sostanza che 
cosa intese dire a’ suoi cortesi Lettori? 

Nei lavori di questa fatta , ne’ quali il 
fondo non ò che favola, la parte migliore e più 
interessante è quella che meno apparisce e 
che pur troppo è raeno> considerata dai leggitori, 
e cioè la parte morale,, quella che in se rac- 
chiude il fine ultimo dello Scrittore. 

Or bene; quale può dirsi il fine ultimo 
del nostro Bacconto? Esso intendeva mostrare 
che la riuscita de’ figlinoli dipende principal- 
mente dall’ educazione , che loro vien data dai 
genitori, e che quando in 'una famiglia entra il 
turbulento spirito di libertà a prender le veci 
dell’ edificante e divino spirito della religione , 
non è possibile che i frutti dell’ educazione non 
vadano presto o tardi a finire in amari e per- 
niciosi. 
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Basta uu po’ d’ esperienza per accertarsi , 
che anche in quelle famiglie , nelle quali do- 
mina pih che altro lo spirito del Signore , non 
è raro il caso di molti figli, che vadano a riu- 
scire a disdoro ed afflizione delle famiglie. Qual 
bene adunque. si potrà aspettare da quelle, che 
vanno inspirando ai figliuoli massime e costu- 
manze tutt’ altro che informate dello spirito del 
Vangelo ? , 

Come si vuole infatti che i giovanetti ven- 
gano su corretti, ammodati, rispettosi, e inchi- 
nevoli a bene , quand’ essi , che di lor natura 
tendono a vivere di capriccio, e sciolti da ogni 
freno, si trovino elettrizzati dal magico nome di 
libertà? Non è egli un soffiare nel bollore de' 
primi affetti, non egli un dir loro, che non hanno 
doveri di soggezione quando si predichi il di- 
ritto che tutti abbiamo *di reggerci a libertà ? 

S’ intenda bene una volta ; la prima età è 
r età dell’ assoluta subordinazione , e nel tempo 
*stesso è r età , a cui è pih che mai naturale 
io spirito d’insubordinazione. Epperò tutto quello, 
che porti a fomentare quest’ ultima, non fa che 
diminuire e smagare lo spirito della, prima. 

Fate vivere i vostri figliuoli in un’ atmo- 
sfera infetta dal maligno e caparbio spirito di 
libertà? Compiango il vostro errore, ma non vi 
scuso se un giorno vi riusciranno libertini. E se 
tali non diverranno non sarà certo per merito 
vostro , ma per quasi miracolo d’ un’ indole su- 
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periore ai falsi principi!, che gli avrebbero po- 
tuti corrompere. 

Guardate il nostro Guglielmo ! Allevato 
com’ era dalla liberalesca scuola di sua madre , 
mise a lucro i principii di libertà per credersi 
libero di amoreggiare a sua voglia, e quando 
gli fu tolto di continuare ne’ suoi amori, seppe 
trovar modo di persistere ne’ suoi primi divisa- 
menti, e finì col sobbarcarsi ad ogni calamità 
anziché retrocedere dal suo falso cammino. 
Nella china del male basta il primo passo a 
farci precipitare in abisso. 

Ma se fino da’ suoi primi anni si fosse av- 
vezzato a non far nulla senza il pieno consenso 
de’ genitori , se invece di essere inebbriato dai 
principii di libertà fosse stato nudrito nel santo 
latto della pietà , della soggezione , e del più 
sincero rispetto ai genitori, si sarebbe egli mo- 
strato così indipendente ne’ suoi amori , così 
ostinato nel continuarli, cosi temerario nel con- 
durli ad effetto? 

Vorrei che il lettore si persuadesse, che 
una dell’ essenziali condizioni , che si ricercano 
per trarre a buon termine 1’ educazione de’ fi- 
gliuoli è appunto il tenerli lontani dallo spirito 
di libertà. 

Ài giovanetti si deve instillare non amore, 
ma odio alla libertà ; debbon essi sapere, e sen- 
tire, e vedere in atto che la libertà non è fatta 
per loro ; ed anzi , se fosse possibile , si do- 
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vrebbe fare in modo che ne ignorassero persino 
il nome. 

Essi non devono conoscere nè sentire che 
i loro doveri , e questi debbono adempiere non 
collo spirito del secolo, ma collo spirito della 
religione. 

I figlinoli più indisciplinati e scandalosi 
sono quelli dei liberali, o quelli, che educati in 
casa da sani principii , bebbero fuor di casa il 
veleno de’ principii liberaleschi. 

Sono innumerevoli le famiglie , che pian- 
gono per la mala condotta dei figii loro dal 
momento che essi o frequentarono le pubbliche 
scuole dei liberali, o. entrarono in qualsiasi uf- 
ficio di Governo liberalesco , o bazzicarono in 
certe conversazioni catilinarie. Là impararono di 
vivere a modo loro , di burlarsi della chiesa e 
dei Sacramenti, di addivenire spiriti forti, ossia 
increduli, e scostumati ; là s’ addestrarono nella 
scuola de’ vizi , là si gettarono, anima e corpo, 
in balla delle sette, là perdettero la fede, la 
coscienza, i costumi. E questa è storia non di 
qualcuno, ma di moltissimi, e si starebbe per 
dire di quasi tutti i giovaui , che in oggi fu- 
rono educati da genitori liberali, o furono guasti 
da esterni contatti liberaleschi ; è storia mo- 
derna, e sotto fabbrica permanente. 

Religione ci vuole , nient’ altro che reli- 
gione ; questa è 1’ unica panacea , che fa mira- 
coli in fatto di educazione. 
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La Religione! Ma è dessa quel santo vin- 
colo , che tiene in affinità la creatura col suo 
creatore, 1’ uomo con Dio , la terra col cielo, il 
tempo coir eternità, che quindi solleva nel fan- 
ciullo la vita presente sino alla vita eterna. 

^ dessa che svela i pih puri e sublimi in- 
segnamenti , è dessa quell’ eccelsa autorità, che 
a tutti gli esseri capaci d’ intelletto e di amore 
comanda di amare Iddio infinitamente grande, 
infinitamente amabile, infinitamente perfetto. 

È dessa quella misteriosa inspiratrice, che 
somministra la grazia perchè si faccia il bene , 
e dà forza anche alle pih fragili volontà perchè 
si compiano i pih scabrosi doveri. È dessa quella 
soccorrevole potenza , che regge T infanzia , e 
consola la vecchiaia; essa che previene le no- 
stre cadute, e fa che ne risorgiamo; essa che 
insinua • i pietosi affanni , i santi rimorsi , a 
quella seconda innocenza , che nasce dal pen- 
timento. 

La Religione in materia di educazione è , 
per così dire , ciò che 1’ aria e la pioggia sono 
per la fecondazione della natura vegetale. 

Ma lo spirito dì libertà! Oh questo ma- 
ligno spirito è invece per 1’ educazione ciò che 
i venti impetuosi, e la grandine sono per le 
messi dorate , pei campi ubertosi d’ ogni bene 
di Dio. 

Lo spirito di libertà è spirito di ribellione, 
quel medesimo, che mosse ì primi Angeli a far 
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gaerra a Dio , quello che ci portò il peccato 
d’origine, quello che ha posto lo tante volte 
sossopra le nazioni del mondo. 

Infelice quella famiglia, che prende ad al- 
levare i figliuoli all’ ombra maligna della li- j 
bertà ! In essa famiglia non potrà nuli allignare 
nè la vera pietà, nè la fraterna concordia, nè 
r evangelica carità, nè alcuna di quelle sode e 
sincere virtù, che rendono le famiglie accette al 
Signore , ed esemplari alla società. 

Guardate alla famiglia del nostro Conte la 
quale è un su per giù quello che sono tante 
famiglie de’ nostri giorni. Il liberalismo della 
consorte generò 1’ accidia nella sua casa e il 
libertinaggio del figliuolo. La stessa Àncilla , 
benché giovinetta di si buon cuore , non ha in 
fondo che questa sola prerogativa. In lei non 
ravvisate nè quella pietà, che è propria del de- 
voto sesso femminile, nè quello spirito di mor- 
tificazione e di umiltà , che solo si possiede da 
chi è ben addentro nelle cose di religione. In 
quella casa quasi tutto era profano, e dissi- 
pato ; Federico non era che un subdolo tradi- 
tore ; Erminia un’ altezzosa dispregiatrice di 
tutto ciò che non andava sul gusto della sua 
patria. Il solo Conte era uomo di religione ; ma 
con tutto il suo spirito, con tutta la sua auto- 
rità , e premura di condor bene le cose, non 
potè da solo fare in favore del bene quanto la 
consorte potè da sola fare in vantaggio del 
male. 
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E questo ci dee insegnare quanto più possa 
la madre che il padre nella domestica educa- 
zione , e quanto sia necessario che sì 1* nno 
come r altro vadano di concordia in questa de- 
licatissima faccenda. Se 1’ uno edifica e 1’ altro 
atterra non si fftà che rinnovare la famosa tela 
di Penelope , che si lavorava di giorno e si 
stesseva di notte. 

Ma in argomento di educazione è molte più 
pernicioso 1’ atterrare dell’ uno che non sia utile 
r edificare dell’ altro , perchè in materia morale 
più può d’ ordinario 1’ insinuazione del mal 
esempio che quella del buono. E tale sconcio è 
troppo comune in ogni classe di persone, e 
massimamente nelle più elevate. Quante famiglie 
si trovan oggi nella condizione in cui il nostro 
Conte trovavasi in rapporto alla sua consorte ! 
Ma che cosa poi se ne ottiene? 

Si ottiene di vedere, in tante e tante fa- 
miglie, dei giovani signori, che solo ironica- 
mente si potrebbero dire educati ; e infatti non 
sono veramente educati nè in religione , nè in 
sapere, nè in civiltà. 

Quanto poi al sapere vi sarebbe di che 
dolersene senza fine. La scienza non è oggimaì' 
più prezioso retaggio dell’ alte classi. Una mal 
digerita e superficiale erudizione è quel più che 
si possa aspettare dall’ educazione semireligiosa 
e semiliberale dei doviziosi. 

Se nell’ educarli tenesse il primo luogo lo 



300 

spìrito di religione, questa verrebbe loro inse- 
gnando , che se tutti hanno obbligo d’ istruirsi 
a misura della propria - facoltà e condizione , 
molto piò lo hanno quelli , che godono dovizia 
di mezzi per istruirsi , e posti come sono al di 
sopra degli altri , sono in necessità d’ istruirsi 
onde rendersi capaci di governarli. 

Ma lo spirito di libertà è spirito d’ egoi- 
smo, e quando abbia luogo nell’ educazione, di- 
stoglie r educando dal considerare i propri do- 
veri verso Dio e verso gli uomini; esso non 
considera che se stesso , non pensa che a sod- 
disfare al proprio talento, e, concentrandosi in 
se medesimo, non vede, non apprezza, non cura 
che se stesso. 

Da questo fatale egoismo aristocratico na- 
cque il presente soqquadro della società. L’ ari- 
stocrazia restò inferiore di forze intellettuali e 
morali alla democrazia, e questa colse il destro 
della sua superiorità, e gittossi nel campo delle 
innovazioni e degli errori calcolando,' che le 
classi aristocratiche, mancando di soda. e vera 
dottrina , o avrebber lasciato fare d’ ogni erba 
fascio , 0 sarebbersi rese seguaci delle sue im- 
"posture. 

Ed oggi la democrazia è padrona del 
mondo. 

Concludiamo dunque riducendo il nostro 
discorso in questo semplice assioma — In fatto 
di educazione lo spirito di libertà tutto mette 
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a guasto ed a scandalo; il solo spirito di re- 
ligione fa conoscere tutti i doveri, e insegna di 
adempierli tutti con sommo vantaggio di tutta 
la società. — 

Chi ne dubiti guardi attorno, e consideri 
com’. oggi vada 1’ umano consorzio , e vedendolo 
sì scostumato , sì ribelle , sì rotto ad ogni de- 
lirio, domandi a se stesso : chi 1’ ha reso così 
deforme e spaventoso ? Lo spirito di religione , 
0 quello di libertà? 

Se abbia fiore di senno dovrà rispondere , 
che, come Guglielmo addivenne vittima di una 
madre liberalessa , così que’ moltissimi giovani , 
che oggi ammorbano e travagliano la società , 
sono altrettante vittime di un’ educazione , che 
diò lo sfratto allo spirito di Dio per avvelenarsi 
nello spirito di libertà. 

Non sarà mai detto abbastanza ai genitori : 
volete dei figliuoli morigerati , docili, prudenti, 
savi! , delizia di tutti ? Educateli sepipre e in 
tutto col solo spirito di religione. Yi rassegnate 
di averli tutto 1’ opposto ? educateli collo spirito 
di libertà. 0 edificare con quello, o distruggere 
con questo. 

Meditate, e scegliete. 


Fine dblla< Parte Seconda 
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